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مق حل الشتاء؟ يصعب قول هذا على وجه التحديد. كان التراجع 
متدرجا مثلما یتدرج انحدار إنسان ف ۹ الشيخوخة... جاء غير حسوس» 
خن کنیا ق ار یل الثثاء حقيقة واضبة مقيمة بيا . أ 
أول الأ انخفاض ف درجات حرارة الأمسيات» م أتت أيام من مطر 
متواصل وهبات متقطعة من رياح احیط الأطلسي» ثم تلتها رطوبت ثم 
تاف أوراق الأثجار وتغير التوقیت - مع هذاء ظلت هناك لحظات 5 
عارضةٌ وصباحاتٌ يستطيع المرء فها الخروج من البيت لا يرتدي معطفاء 
لحظات تكون السماء فيا صافية لا غيوم فيهاء لكن تلك كانت أشبه 
بإشارات شفاء كاذبة تظهر على مریض أصدر الوت عليه حكه الأخير. 
صار الفصل الجديد مكتمل الأركان مع حلول شهر كانون الأول؛ وصارت 
سا متوعدة» رمادية كالحديد؛ تغطي المدينة في كل يوم تقريًا كأنها 
مأخوذة من واحدة من لوحات مونتینیا آو فروزي: خلفية صالحة 
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لشهد صلب المسيح؛ أو ليوم يكضيه المرء في الفراش. صارت حديقة الحي 
متساحة واشعة مققرة من طبن وما عبرا في الیل مصابيح الشوارع المبتلة 
بقطرات المطر. مررت بتلك الحديقة ف اة من الأمسيات تحت وابلٍ 
غزير) كوت كيف استلقيت على أرضها في ذروة حر الصيف الاضيء 
وتركت قدمي تنزلقان خارجتین من الذاء حتق تداعبا العشب؛ روت 
کیث أتاني مع هذا الاتصال المباشر بالأرض إحساس بالحرية وبالانفراج» 
فقد كسر الصيف الحدود الفاصلة العتادة بين داخل البيوت وخارجهاء 
وأتاح لي أن أشعر بالراحة في العام المفتوح مثلها أشعر بها في غرفة نرصي. 
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ويليام هیدجیز» عودة إلى تاهيتي» 1776 
أما الان» فقد عادت الحديقة غر م جدید؛ وبات العشب أرضًا 
راما تحت مطر لا ينقطع. . عندهاء صار لأ حزن قد أحسّهء ولأي شلك 
3 أن السعادة أو التفهم أمران عريزا المنال» ما يؤيدهما ف مظهر الباني 
القرميدية الداكنة المشبعة مائ وني تلك السموات الواطئة التي لسغ عليها 
أضواء » مصایح شوارع المدينة لوا بای 
تضافرت هذه الشروط المناخية سلسلة حوادث وقعت 3 الوقت 
نفسه تقریّ (بدت تلك الوادت تأكيدًا لقولة شامقوره أن على الإنسان 
أن یلع كل صباح ضفدعًا یه حتى يكون وا من أنه لن يلقى في يومه 
شيعا أشد بشاعة وتفيرًا)؛ فتآرت كلها على جعلي شديد القابلية للتأثر 
بنشرة دعائية كبيرة» فيها صور براقة ألتني على غير انعظار في ساعة متأخرة 
من عصر يوم من الأيام» وكان عنوانها «شمس الشتاء». كانت على غلاف 
تلك النشرة الدعائية صورة صف من نخلات جوز اطند» كثير 
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منها مائل فوق شاطئ رملي يح جر أزرق تركوازي؛ وفي اللفية تلال 
قالت لي مخيلتي إن فا شلالات 79 من ال في ظلال أثجار فاكهة 
حلوة العبير. دترت الصور بلوحات عن تاهيتي اتی بها ويليام هودجيز من 
ترحاله مع الكابتن کوك وكان فيها خليج استوائي ضحل تحت ضياء المساء 
tr‏ وفتیات محلیات باسمات» ثعواثين فرحات ر خاليات البال (حافيات 

ایضا) ب بين اللحضرة الوارفة. لوحات أثارت با وتوقا عندما عر ضا هود جيز 
1 مرة في الأكادعية الملكية في لندن ]بان شتاء شدید البرودة في سنة 
6 ثم ثم ظلّت بعد ذلك تعد مثالا لتصويرات لاحمّة لمشاهد استوائية 
رائعة» من .بينها تلك التي كانت على صفحات نشرة «شمس الشتاء». 

كان أصصاب تلك النشرة الدعائية قد حدسوا (حدسًا قاً)ء مدى سهولة 

تحول من بری تلك الصور إلى فريتتة سهلة» لما فيها من طاقة ی عقل 
الا نسان» وتجرده من اة فكرة عن الارادة الحرة: صور باذخة لأثجار 
النخيل» وسوات صافية؛ وشطان بیط با قراء قادرون على ١‏ 
۳ ف أي 3 اد ات مان 00 
عندما يرون هذه اي الا الجذابة كلها. نقد كان الوق الذي ثثيره تلك 
انشرة مثالا م ا وداعيا إلى الإشفاق ف آن ماه کان مثالا عل شدة 
تئر مشاريع اق (بل حت حياتهم كلها) بأبسط صور المسرة وأبعدها 

عن الموثرقية» وكذلك على أن من الممكن أن ينطلق الإنسان في رحلة 
طويلة باهظة التكاليف من غير دافع أكثر من رؤية صورة شجرة نخيل لطيفة 
الانحناء أمام نسمة استوائية. 

قررت الرحيل إلى جزيرة بارپیدوس. 
5 
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إن كانت حياتنا محكومة بالبحث عن السعادة» فقد تکون قلیلة تلك 
النشاطات القادرة على کشت الكثير عن آليات هذا السعي -بكل ما 
فية من حماسة وی بأكثر ما تکشف عنبا أسفارنا. فهي نشاطات 
معيرة» وإن يكن ذ ترا من غير إفصاح» عن فهم ما يمكن أن يكون 
عليه مدار الحياة بعيدًا عن لقید التي یفرضبا العمل والصراع من أجل 
البقاء. مع هذاء فن النادر أن يعتبر هذا سب لطرح مشكلات فلسفية - 4 
لطرح قضايا في حاجة إلى تفكر جاوز الاهتمامات العملية المباشرة 
طوفان من نصا تقول لنا أن آساف لكننا لا أسمع إلا ا عن ماد 
و«کیف» ينبني أن ذهبء على الرغم من أن فن السفر يبدو علا طبيعيا 
لأسئلة كثيرة» لا هي شديدة البساطة ولا هي قليلة الأهمية... أسئلة قد 
تقدم دراستها مساهمة متواضعة في فهم ما أطاق عليه فلاسفة الإغريق لفظ 
«أودكونيا»» أو «ازدهار الإنسان». 
¥ 

من بين تلك الاأستلت سؤال عن العلاقة بين ترقب السفر والتوق إليه 
وبين حقيقته الواقعية. وقعت على اسخة من کاب ج. كه متسماس 
«استرداد المال» الصادر 5 سنة 41884 رواية يتوق بطلها الارستقراطي 
الواهي» مبغض البشر» دوق أسينت إلى زيارة لندن. وهي تعرض في ذلك 
السياق تيلا مسرف التشاؤم للفرق بين ما تخيله عن مكان من الأماكن 
وما يمكن أن يحدث عندما نصل إليه. 

يقول هیسمانس إن دوق أسينت كان يعيش وحيدًا في فلا عند أطراف 
باريس. نادرًا ما يذهب الدوق إلى أي مكان» وذلك حتی يتفادى ما يعتبره 
قبح الاخرن وغياء م٠ ٠‏ لکنه خرج بعد ظهر يوم من لیم ف شبابه» 
وقصد قرية قريبة أمضى فيا بضع ساعات شعر خلالها بأن ما اديه 
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من مقت للبشر قد ازداد حتفاء صار بعد ذلك يمضي امه وحيدًا في سرير 
وضعه في غرفة مكتبه» فيقرأ کلاسیکات الأدب ویصوغ آفکارا لاذعة 
عن طبائع بتي البشر. إلا أن الدوق فاجأ نفسه صبيحة يوم من الأيام بأن 
اكتشف لديه رغبة شديدة في اسف ال لندن. أنه تلك الرغبة عندما كان 
جالمًا إلى جانب الوقد يقرأ با تشاراز ديكاز. استحضر تانب میا 
لحياة في لندن؛ تأمل فيا الدوق طويلاء فنشأت لديه رغبة متزايدة في 
رؤيتباء صار غير قادر على ضبط ماسته» فا كان منه إلا أن أمى خدمه بأن 
يحزموا أمتعته» ثم ارتدى بدلة رفادية من صوف التويد الإنكليزي» وحذاءً 
طويل العتق له زباط» وقبعة مدورة صغيرة. وبعد ذلك» وضع على كتفيه 
* زداء معا من غير كن وضع إلى القطان الذاهب إلى باريس» گانت 
لديه فسحة من الوقت عضیا ف باريس قبل قيام القطار الذاهب إلى لندن» 
فعرج على مكتبة غالياني» التي تبيع كتبا إنكليزية في شارع ريفولي» واشترى 
منها سخة من «دليل لندن» لبايدكر. جعله ما في ذلك الاب من وصف 
مقتضب للمناطق الجذّابة في الدیة يسبح في أحلام يقظة لذيذة. ٠‏ ذهب بعد 
ذلك إلى حانة قريبة أكثر روادها من الانکلیزه كان الجو هناك كأنه مأخوذ 
من کتب ديكنز. تذکر الدوق مشاهد كان فیا كل من ليتل دوريت ودورا 
كوبرفيلد وروثء التي هي شقيقة توم ببتش» جالسین في غرف دافئة 
لامعة کثل هذا الکان. كان لأحد العاملين في الحانة شعر المستر ویکفیلد 
الأبيض و لشرته التوردة» فضلا عن تقاطيع وجه مستر توليكنغورن الكخالية 
من أية تعبير» وعینیه اجردتین من أي إحساس. 

کان دوق سینت جائا» فذهب إلى مطعم إنكليزي ف شارع أمستردام 
غير بعید عن محطة سان لازاره كان الطعم مب عابنا بالدخان» وفيه 
صف من كؤوس البيرة على امتداد طاولة البيع» ومعها فطع لحم كبيرة 





مقددة بنية اللون كأنها کنجات وسرطانات بحرية بلون أوكسيد الرصاص 
الأحمر. جلس إلى واحدة من الطاولات انلشيية الصغيرة التي كانت من 
حوا نساء إنكليزيات صبيانات الوجوه» من أسنان كلك السکاکین التي 
يستخدمها الرسامون لمزج الألوان» ووجنات راء كالتفاح» وأيد وأقدام 
كبيرة. 5 طلب دوق أسينت حساء ذيل الثور مع مك مدخنة» وطن 
لحم البقر المشوي مع البطاطس» وكأسين كبيرتين من البيرة وقطعة من 
جبن ستيلتون. 

إلا أن الكسل والتواني استوليا على الدوق استیلاء مفاجثًا عندما دنت 

ساعة الصعود إلى قطاره» واقتربت معها فرصة تحويل أحلامه عن لندن إلى 
واقع حقيقي. . بدأ يفكر في ما سيكون عليه القيام لك الرعله من إرهاق 

- سيكون عليه أن يذهب إلى الحظة»_وأن يقائل حتى يحصل على ال 
لحقائيه» ويصعد إلى القطارء وينام في سرير لم يألفهه ويقف في صفوف 
الانتظار» وشعر بالبرد» ويأخذ جسده الضعيف هنا وهناك ليرى ما وصفه 
بايدكر في دليله وصفًا شديد الإيجاز - هذا ما سوف يفسد أحلامه كلّها: 
«ما فائدة الحركة عندما يكون الشخص قادرًا على الارتحال وهو جالس 
على كرسي جلسة رائعة؟ أو يكن في لندن بالفعل؟.. وم تکن من حوله 
روائحها وطقسبا ومواطنوها وطعامباء بل حت أدوات الطعام نفسيا؟ ما 
الذي يتوقع رؤيته هناك غير خيبات أمل جدیدة؟». کان لا بزال ا 9 
طاولته عندما قال في نفسه: «لا بد أن نوع م أنواع الاضطراب بان قد 
أصابني نی أنبذ ری مخيلتي المطيعة وأصدق» مثلما يسدق أي منفل 
عون أن السفر خارج البلاد أ ضروري أو ممتع أو مفيد». 

وهكذا دفع دوق أسينت فاتورة المطعم» ثم خرج واستقلّ ل أولك قطار 
وجده» وعاد إلى بيته مع عصيه وحقائبه وعلبة معطفه وملاءاته ومظلاته - 
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ثم لم ترك الفيلا بعد ذلك أبداء 
E‏ 

مت غربيةة منا نلك از ادن حقيقة السفر غير ما بتوقع قبل 
أن أسافر. من هناء تذهب المدرسة المتشائمة -التي قد إستحق .دوق أسينت 
أن یکون واحذا من الأساتدة الفخريين فیا- إلى القول بأن الواقع يكون 
داعا مصدر خيبة أمل. لکن من المکن أن تکون أقرب إلى الصدق وال 
الحقيقة عندما نقول إن الواقع «مختلف» عن «التوقع ؛» بكل التأكيد. 

بعد شهرين كاملين من الترقب والانتظاره وني عصر يوم مشرق من أيام 
شهر شباط» وصلت مع رفيقتي في السفر (اسمها «م») إلى مطار غراتلي 
في باربيدوس. سرا مسافة قصيرة من الطائرة حتی مبنى المطار المنخفض» 
لكنها كانت مسافة كافية لكي تبه المرء ء إلى تفر جذري في المناخ. . تفلال 
بضع ساعات فقطء ارت إلى عرارةووطوية أن أشعر بيما في موطني إلا 
بعد خمسة أشن lle‏ بأن ذروة الصيف عندنا لا تبلغ بدا هذا القدر من 
ارطوبة ار 

ما كان شيء مثلها خلت أن یکون؛ وهذا ما لا يصير مفاج إلا إذا 
تذكر المرء ما تخيله. ٠‏ فقي الأسايع السابقة» كانت أفكاري عن الجزيرة قد 
ظأت خصورة في ثلاث صور ذهنية ثابتة» نشأت عندي أثناء قراءتي النشرة 
السياحية وجدول مواعيد الطائرات. كان أوطها صورة شاطئ عليه ثجرة 
نخيل ومن خلفها مس غاربة. وكانت الثانية صورة كوخ فدق يرى المرء 
عبر نوافذه المنخفضة غرفة تزينها أرضية خشبية وملاءات سرير بيضاء. وأما 
الصورة الثانية فكانت صورة سماء زرقاء وردیة. 


لو وجدت نفسي مضطرًا إلى ذلك؛ لكان طبيعيا بيعيا أن أقرٌ بأن الجزيرة لا بد 
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أن تشتمل على عناصر أخرى. لكني ما كنت في حاجة إلى تلك العناصر 
الإضافية حتى أكون انطباعي عنباء كان سلوكي أشبه بسلوك من يذهب 
إلى السرح فيتخيل» من غير مشفة» أن الحوادث الجارية على الحشبة أعامه 
تال في غابة شيروود؛ أو في روما القديمة لانهم رسموا في الحلفية غصن 
جرة بلوط أو عمودا دوريًا( 1 ) عتيفًا 
لكني | أكد أصل فلا حتى انبرت جله أمور مصرة على أنها تشتحقء 
هي أيضاء أن يكون ها مکان و ي فى كلمة «باریدوس». فع سبيل المثال» 
3 رفا ۷ من مرافق خزن الیترول» مزا بشعار شركة «ریتش 
بترولیوم» ذي اللونين الأصفر والأخضرء وکذاك ما شبه غرفة صغيرة من 
د وموظف رة جالمًا فیا مرتدیا بدلة بنية في غاية النظافة 
اح (كأنه عام ينقب بين صفحات مخطوطة من امخطرطات» وجدها 
. رفوف مكتبة عامة) يدق بفضول ويب غير مستعجل في جوازات 
صف السائحين الذي بدأ متد ويطول حتى تجاوز باب البی» وبلغ حافة 
مدرج الطائرات. كان من فوق ساحة استلام الأمتعة إعلان عن شراب 
الروم» وصورة لرئيس الوزراء في مر الخمارك» ومكتب لصرافة العملات في 
صالة المسافرين القادمين» فضا عن جمهرة من سائقي التاكني؛ والأدلاء 
السياحيين أمام سبق المطار. إن كانت هناك مشکله ز فى هذه الكثرة 
من الصور يا ملت -على نحو غريب- صعبا علي أن أغضب من 
باریدوس التي جثت معا 
ففي ترقي الوصول إلى الجزيرة» ما كان هناك إلا حير خال بين المطار 
والفندق. وما كان في عفلي شيء موجود ب بين آخر سطر في بطائة الطائرة 
(العبارة اجميلة «الوصول إلى مطار باربيدوس عند الساعة الخامسة عشرة 
ولمس وثلاثين دقيقة) وغرفة الفندق. ٠ل‏ اتو توفع من قبل زئ مكان 
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استلام الأمتعة ذا الحصيرة الطاطية المهترئة (صار في داخلي الآن احتجاج 
على ظهوره)؛ ولا رؤية ذبابتين تتراقصان فوق منفضة جائر متلثةه ولا 
تلك المروحة العملاقة العاملة في صالة المسافرين الواصلين» ولا سيارة 
لتاكسي البيضاء التي وضع سائتها تحت الزجاج أمامه جلد فهد زائف» 
ولا ذلك الكلب الشارد في رقعة أرض مقفرة عند الطا ولا الإعلان 
عن: «شاليات نفمة» الذي رأيته عند ساحة مستديرة في الطريق» ولا 
مصنع «بارداك إلکترونکس»» ولا فا من البانی لما سقوف معدنية 
حمراء وخضراءء ولا الشريط المطاطي الثبت على الضلع الواقع بين باب 
السیارة مطبوع عليه حروف صغيرة جا «فولكس فاغن وولبورغ» 

" ولا تلك الشجيرة ذات الألوان الزاهية التي ما عرفت ها اسا ولا صالة 
الاستقبال في الفندق بساعاتها ألى تین التوقيت في ستة بلدان مختلفة» ولا 
البطاقة المثبتة على الجدار القريب حاملة عبارة متأخرة شهرين: «عید ميلاد 
مجید». 2 تمض إلا بضع ساعات على وصولي حت وجدت نفبي «متحدا» 
مع غرفتي الممخيلة مع أنه ما کان ني ذهني أي تصور مسبق عن وحدة 
اتکییف الضخمة التي فيا علی أن رژیتما كانت موضع ترحيب في تلك 
الظروف- ولا ماما الذي كان مصنوعًا من ألواح من الفورمایکا؛ وفيه 
لوحة تبه المقيمين تنبیما صارمًا إلى ضرورة عدم الإسراف في استخدام 
المياه. 


إن کان لدينا زوع إلى نسيان مقدار ما هو موجود في العال» إضافة إلى 
ما نتوقعه ونترقبه» فلعلنا غير قادرين على توجيه كبير لوم إلى الأعمال الفنية؛ 
وذلك لأننا نجد فيها عملية التبسيط» أو الانتقاءء نفسها التي تمارسها اه 
فالأعمال الفنية تکون مشتملة على اختزال حاد ما سوف يفرضه الواقع 
علیناه قد یمول لا واحد من كتب الأسفان ع سبیل الثال» إن ری 








ارتحل بعد الظهر ثم بلغ بلدة «س» الجبلية وأمضى ليله في ديرها العائد إلى 
القرون الوسطی؛ ثم | ثم استيقظ في غر يلق الضباب. وأما في الواقع الحقيقي» 
فحن لا أستطيع أبدا أن تسط عبارة «ارتحل بعد الظهر». . نحن نجلس 
في القطار. وتبضم بطونا طعام الغداء الذي تماولناه. يكون غلاف المقعد 
رمادیا. تنظر من النافذة إلى لقي نعاود النظر إلى داخل القطار. طبول 
الترقب تدق في وعينا. ننتبه إلى لصاقة على حقيبة في رف فوق المقعد 
المقابل لناء تقر بالإصبع ع إطار النافذة. يعلى خیط محافة ظفر مکسور 
في واحد من أصابعنا. يبدأ هطول الي شق قطرة مسارًا موحلا وهي 
منحدرة على النافذة المكدسية بغار ا ان وضعنا تذكرة القطار. نتظر إلى 
الحقل من جديد. تواصل , طول ار وا رک القطار. يعبر 
القطار جسرًا حدیدیاه لکنه رقف بعده ۳ غير متوقع. . تحط ذبابة عل 
اثافذة. يحدث هذا كله» مع أننالم نتجاوز الدقيقة الأولى من حكاية طويلة 
عد من مجريات مختبئة ضرع عبارة صغيرة خداعة من ثلاث کہات» 
«ارتحل بعد الظهر». 

لو مرن کاب بهذا الفيض الرافر من التفاصيل» لأثار جنوننا سریا 
لكن ما يؤسف له أن الحياة نفسها كثيرا ما لا تخر عن الساهمة في هذا 
انوع من القصص الطويلة المضجرة» فترهقنا بكثرة التكرارء وبالاً کیدات 
الضالت وب«حبكات روائية» في غير محلها. وهي تظل مصرة على أن نری 
مصنع «بارداك ٍلکترونکس»؛ ومفتاح الأمان الذي یقفل باب السيارة» 
والکلب الشارد» وبطاقة عيد الميلاد» والذبابة التي تحط على حافة منفضة 
السجائر أول الم ثم لا تبث أن تنتقل إلى وسطهاء 


هذا ما یفسر ظاهرة مثيرة للفضول حيث قد يكون التعبير عن عناصر 
قيمة من خلال الفن» أو من خلال التوقع» أكثر سهولة ما هو في الواقع 


ف الع قب الل < 





الحقيقي. تقوم ال الفية ول توقعاعا بوظيفتي الحذف والتكثيف. فهما 
تقتطعان لحظات الضجر وتوجهان اتتباهنا إلى الفظات الهمة فتكسبان 
الحياة -من غير كذب أو تفيق- حيوية وانسجاما قد يكونان مفقودين في 
غمرة ما في الزمن الحاضر من شابكات تشنّت اتتباهناء 
استلقيت سا 3 السرير في ليلتي الكاريبية الأولى» مت فى الرحلة 
جازتما (كانت 3 الأحمات خارج النافذة أصوات تاذب ليلية» 
1 یا ؛ فلم يابث شوش اللفحظة الحاضرة أن تراجع» وبدأت حوادث 
بعينها تبسط هيمنتها لأن الذاكرة شبيهة بالترقب من هذه الناحية: هي أداة 
للانتقاء والتبسيظه 
قد تجوز مقارنة الحاضر بفيم.طويل جدًا بختار منه الترقب والذاكرة صورا 
فوتوغرافية معدودة. فن رحلة الطائرة التي ارت تع ساعات ونصف 
الساعة حت بلغنا الجزيرة» لم تحتفظ ذاكرتي النشطة إلا بست صور فا 
أو إسبع صور, لم يبق من تلك الصور في يومنا هذا إلا واحدة فقط: ظهور 
صينية وجبة الطعام في الطائزة. وأما ما عشته في المطارء فليس من بين 
اصور كلها إلا صورة واحدة أستطيع استعادتهاء صورة المسافرين المصطفين 
من أجل جوازات السفر. لقد استفزت طبقات تلك التجربة كلها 
وتماسكت طمن «حكاية» مضفوطة واضحة چدا: کت رجلا أن بالطائرة 
من لندن واستلم غرفته في الفندق. 
نمت في ساعة بكرة ثم استیقظت صباح اليوم التالي لي مع هري الكاربي 
الأول ی زا أن هناك تفاصیل كثيرة جدا تحت هذه الکلبات 
اوجزة: 
مراك 
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بلد واحد أراد دوق أسينت رژیته قبل سنين طويلة من اعتزامه السفر 
إلى إنكلترا: إنه هولنداء لقد تخیل أن المكان هناك شبيه باوحات تینیرز 
ويان ستين» وبلوحات رامبراندت وأوستيد. توفع رؤية إساطة بطريركية 
ولو وعربدة صاخبين» وأفنية ببوت قرميدية صغيرة» وخادمات شاحبات 
الوجوه تسكين الحليب. لذا؛ ارتحل الرجل إلى هار وأمسترذام؛ فأصابته 
خيبة أمل عظيمة. ما كانت المشكلة في أن اللوحات نفسها كاذبة -إن 
في ذلك المكان قدرًا من البساطة وقدرًا من الجون والعربدة أُيضَاءِ كا أن 
فيه أفنية بيوت قرميدية لطيفة وبضع خادمات آسکین الحليب- بل في 
أن هذه الجواهر الموعودة كانت مخلوطة بحساء من صور عادية (مطاعم 
' ومكاتب وبيوت متشابهة الأشكال» وحقول لا معالم ها)ء ل يرسمها الفنانون 
المونديون في لوحاتهم. هذا ما جعل تجربة الارتحال في ذلك البلد تبدو 
بعيدة على نحو غريب إن هي قورنت بفترة بعد الظهر التي أمضاها في 
الأروقة المولندية في متحف الوفر حيث يجد جوهر اجلمال افولندي نفسه 
تم ف بضع صالات فقط. ١‏ 
هكذا انتبى الأمى بدوق أسينت إلى حالة فها مفارقة غريبة: يشعر آکثر 
بأنه في هولندا -أي بشعر بأنه على اتصال أوثق بعناصر الثقافة الهولندية التي 
أحبيا- عندما ينظر في المتحف إلى صور مختارة من هولندا أكثر مما شعر 
بذلك عندما يرتحل عبر ذلك البلد مع ست عشرة حقيبة وخادمين اثنين! 
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جاکوب فان روسیدل, منظر الکاماره 1675 - 1670 
ا 
بعد استيقاظي المبكر في أول صباح لي على الجزيرة» ارتديت مبذلا كان 





في غرفة افندق وخرجت إلى الشرفة. كان لون السماء رماديًا مزر 
وقلها في ضياء الفجر؛ وبعد الحفيف الذي كان في الليلة الماضية» بدت 
الكائيات كلهاء بل حق الریاح نفسهاء غارقة في نوم عميق. کان هدوءًا ۳ 
كالذي یکرن في مكتبة عامة. ومن خلف الفندق» امتد شاطئ عریض لم 
تلبث أثجار نخيل جوز اند التي عند حافته أن كشفت عن منحدر رمي 
نظيف نازل حتی البحر. خطوت من فرق سور الشرفة الواطئ وسرت على 
الرمل. كانت الطبيعة في قة کرمبا حتى لكأنها اختارت» عندما أبدعت 
هذا نیج الصغير التخذ شكل حدوة حصان» أن تکثر عن سوء طبعها 
في مناطق أخرى» وقررت أن تكتفي هذه المرة بإظهار ساثبا وحده. أثجار 

" جوز اند تنح الظل واتخليب؛ وقاع البحر مرصوف بالأصداف» والرمل 
يالغ النعومة لونه كلون قح أنضجته الشمس»؛ وی افواء دفء عميق تین 
الرء احضانا -حتق في الظل- هو دفته ختلف کنیا عن لخر سریع 
الزوال في أوروبا الشمالية» ذلك الحر الذي لا يجد غضاضة في الانسحاب 
-حق في منتصف فصل الصيف- أمام نفحة برد أقوى منه تاي ول 
مکانه. 


وجدت عند حافة . الماء کرس ا يوضع على الشاطئ. وسمعت ترقرق 
الاء الواهي إلى جاني وكأن وحشًا لطيمًا كان يرشف جرعات ماء صغيرة 
من وعاء كبير. بضعة طیور استيقظت وراحت جوم مماسة صباحية. ومن 
خلفي» كانت شالهات الفندق ذات السقوف القشية مرئية عبر فرجات بین 
الأثجار. رأيت أمامي مشهدًا أعرفه من النشرة السياحية: الشاطع ممتد بعيدًا 
في قوس منحنية أنحناء لطيفًا صرب آخر ال ومن خلفه تلال كستها 
الأدغال» وأثجار الصف الأول من النخيل مائلة من غير انتظام صوب زرقة 
له من تحتباء كأنا مد رقابها حتى تستقبل الشمس استقبالا أفضل. 





على أن هذا الوصف لا يعكس ما جری في داخلي ذلك الصباح إلا 
قليلا؛ وهذا لأن اتباهي كان» في حقيقة حقيقة الأمر» أكثر تكسرا وتشوشا ما 
توحي به الفقرة السابقة. رابت نا 2 طيور تمطلق في المواء بلك الماسة 
الصباحية» لکن اتباهي لیا ضعف نتيجة جملة عوامل آحری» لا هي 
مترابطة ولا هي على صلة بالأمر» من ینام في حلقي بدأ دما كنت 
في الطائرة» وقلق لأنني 1 أخبر واحذا من زملائي باتني مسافر وضغط 
عند الصدغين» وحاجة متزايدة إلى استخدام الرحاض. حقيقة كبيرة جد 
كانت تجعل نفننها واضحة كل الوضوح؛ لكنبا ظلّت مبمّلة حتی تى تلك اللحظة: 
من غير قصد مه یت شي كلها مي إلى هذه زیت 

Tele MOE? 
ما أسبل أن یی اف 9 ذا وه تصويرية كانت‎ 
أ كاية! ففي البيت» عندما كانت عيناي ان بين صور باربيدوس؛ لم‎ 
ار ما يدون بان هاتين العينين مرتبطتان ارتياطا وی جسد وعقل سوف‎ 
يرتحلان معي ین ذهبت؛ وما كنت متا إلى أنني سوف در نفسي‎ 
محضورهما؛ مع مرور الزمن؛ على نحو يجعل ما جاءت عيناي لرؤيته في هذا‎ 
كنت قادا في البيت على تركيز انتباهي‎ ٠ المكان موضع خطره أو يلفية که‎ 
على صور غرفة الفندق» وعلى صور الشاطئ أو السماء فأتجاهل ذلك المخلوق‎ 
المعقّد الذي تعد هذه «اللاحظة» داخله» الخلوق الذي ما كان انتباهه‎ 
إلى ما يراه في تلك الظات إلا جزة! صفيرًا جذا من مبمة أكثر كيرا‎ 
وتتوعاء مبمة العيش.‎ 








لقد أثبت جسدي وعقلي أنهما شريكان يصعب الركون إليهما في مب 
القتع بالوجهة التي قصدتها. وجد الجسد النوم صعبًا عليه وشكا ار 
والذباب وصعوبة همم وجبات الفندق. وأما العمل فقد أبدى إصرارا على 
القلق والضجر وعل أسى عاتم من غير تحدید؛ وكذلك على «يقظة مالية». 
فالظاهر أن مسرت الحقيقية بالأماكن» وف الأماكن» لاء بد أن تكون 
وجيزة» ولا بد من اتضاح أنها ظاهرة عارضة (بالنسبة إلى العقول الصاحية» 
على الأقل)» » خلاهًا للرضا التواصل ادا الذي نتوقعه: ليست هذه المسرة 
إلا فترة فاصلة قصيرة نتوصل فيا إلى تقبل الم الذي يكون من حولناء 
رجمم وتبجع فيا أفكار | يجابية عن الماضي والمستقبل. نادرا ما يحدث أن 
تستمر هذه الحالة أكثر من عشر دقائق. ولا بد لأنماط جديدة من القلق 
أن تجمع في ی الرعي مثا تم جبهات هرائة باردة كل بضعة یم عند 
سواحل إيرلندا الغربية. يكف انتصار الاضي عن الظهور بمظهر الأهيت 





ويكتسي الستقبل تعقيدات» ويصير المنظر اميل غير مري لنا مثله مثل 
أي شي* موجود دا من حولناء 

كان علي أن أكتشف وجود تواصل غير متوقع بين الذات الكثيبة التي 
كنتبا في موطني وبين الشخص الذي سأكونه على الجزيرة: تواصل متناقض 
كل التناقض مع الانقطاع الجذري في الناخ والمشهد الطبيعي من حولي 
هنا حيث يبدو الهواء نفسه» كأنه مصنوع من مادة مختلفة - من شيء أكثر 
عذوبة. 

2 ساعة الاحقة من صباح ذلك الیوم» جلست مع «م» على كرابى 
الشاطئ قباله لاله البحري. غيمة وحيدة جلى معلقة فوق الخليج. 
وضعت «م» سماعتيها وبدأت تعمل على تعليقات توضيحية على کاب دق 
الانغار» لإميل دورکهام. نظرت من عولی. لعله يبدو للناظر أنني كنت 
هناك» حيث أناء » لکن «أ» -أي الجزء الواعي من نفسي- كان في الحقيقة 
قد غادر ای امادي الذي هو فيه حت يفكر في الستقبل قلق أو على نحو 
أكثر دقةه لكي يفكر في مسألة ما إذا كانت وجبات الغداء مشمولة ضمن 

بن الغرفة. لكني جلست بعد ساعتين من ذلك إلى طاولة في زاوية مطعم 
الفندق وأمامي مرة بايا (اتضح أن ان مشتمل على الفداء والضرائب 
الحلية)» فقرر «أ» الذي كان قد غادر جسدي عند الشاطئ أن يذهب 
الآن في رحلة أخرى» وأن يترك الجزيرة كلها لكي قوم بزبارة ال مشروع 
مقلق كان مقررا أن يبدأ في السئة التالية. 

كان ذلك راز ميزة ارتقائية بالغة الأهمية قد حلّت» منذ قرون كثيرة» 
على أبناء جنسنا فصاروا يعيشون حالة قلق ما سوف يحدث. ولعل أولنك 
الأسلاف كانوا عاجزين عن اع تجارب حياء تم مثلما یقتع بها غيرهم من 
بي جلدتهم» لکن أفحوا في ناه عل أل دب نان هرمن 





صاغ طبائع ذرياتهم في حين لقي أقرباؤهم الذين كانوا أشد تركيزا على تلك 
التجارب» أو الذين کانوا بعیشون لحظة هة وجودهم ونکانهم» نهایات عنيفة 
محزنة فوق قرون ثيران برية ما كانوا يتوقعون مایا 
قد يكون من دواعي الأسف أنه يصعب علينا تذكر ما لدينا من قلق يكاد 
يكون شبه دائم عند تفكيرنا في المستقبل؛ ؛ فلعل أول ما تفي من ذاكريما 
عند عودیا من مكان من الأماكن هو مقدار الزمن الذي أمضيناه ف 
لماضي؛ متفكين في الزمن الذي سيأتي - أي مقدار الزمن الذي غضيه - 
اه في أماكن غير التي تكون فها. ٠‏ مه قدر غير قليل من النقاء في الرژی 
التي تعذكرهاء والتي نتوقعهاء في ما يخص مكانًا من الأماكن. فقي المالتين» 
يكون المكان في حد ذاته هو ما سمح له باظهور از عن غيرهء 
واذا كان «إخلاصي» لكان م الأماكن قد بدا لي ف البيت ایا 
مک فلعل هذ! لأنني 1 أحاول ۳ أن أنظر إلى واحدة من صور جزيرة 
اریدوس رمن طويلًا. لوأنني وضعت واحدة من تلك الصور على الطاولة 
وأرخمت نفسي على النظر إليها وحدهار مدة نهس وعشرين دقیقة» لكان 
طبيعيا أن برحل عقلٍ وجسدي مبتعلین عا قاصدین سلسلة اهتمامات 
عارضت ولاكتسبثٌ عند ذلك حما أكثر دقة بضآلة ما يكون لدكان الذي 
أنا فيه من قدرة على الأثير على ما يسري في ذهني. 
ثم إن هناك مفارقة أخزى كان و بدوق أسينت أن يتأمل بانلا 
ألا وهي اننا قد نبدو أكثر قدرة على «الحلول» في مكان من الأماكن عندما 
نکون في جل من التحدّي الإضافي المتمثل في وجوب وجودنا فيه. 
E‏ 


قبل أيام معدودة من نباية إقامتناء قررت مع «م» أن استکشف الجزيرة. 
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استأجرنا سيارة صغيرة مكشوفة انطلقنا بها شمالا إلى منطقة تلال خشنة 
اسمها اسكوتلندا: نبا المنطقة التي تى إلا أوليفر کرومویل الكاثوليك 
الإنكليز في القرن السابع عشر. زرنا في تلك النهاية الشمالية لجزيرة باربيدوس 
مک اسمه «كهن زهرة الحيوان»» وهو سلسلة تجاويف في الواجهة 
البحرية الصخرية أحدتها الأمواج. رأينا هناك شقائق النعمان البحرية 
العملاقة النامية على امتداد الجدران امحفّرة... تبدو تلك الباتات المائية 
كأنها زهرات صفراء وخضراء كلما فتحت ساتم الطويلة. 
وعند منتصت النهار» انطلقنا جنوي صوب كنسة سان جون حيث 
وجدنا على فة تل کسته الأثجار مطعما قائًا في واحد من أجنحة عزية 
۱ اكولونيالية قديمة. كانت في الحديقة «ثجرة چ وشجرة توليب أفريقية ها 
أزهار تشبه وا مقلوبة: أخبرتنا أشترة_دعائية بأن من بى البیت والحديقة 
هو السير أتعوني هولشیسون الذي كان مدير لجزيرة في سنة 1745 وین 
تكلفة بنائهما كانت كبيرة جداه إذ قاربت كن مئة ألف باوند من السکرء 
عشر طاولات مصفرفة على امتداد مر مسقوف مطل على الحديقة وعل 
البحره جلسنا في آنر ذلك الممر إلى جانب ثجيرة «جنونةه (2) ذات لعان 
فوسفوري. طلیت «م» طبع من ابجمبري العملاق مع صلصة الفلفل الحلوء 
وطلبت «سکه الملك» مع صلصة من البصل والأعشاب والنبيذ الأجمره 
تنا عن النظام الکولونيالي وعن الکرعات الواقية من الشمس ومدى 
غرابة قله نجاعتها؛ حتى إن كانت من أقوى الأنواع. ٠‏ ثم طلبنا طبقین من 
كيم کرامیل على سبيل التحلية بعد الطعام. 
اق الكرم کرامیل فكانت حصة «م» طبًا فيه قطعة كبيرة لكها مشوهة 
الشکل» كنا سقطت من الطبق في الطیخ؛ وأما حصتي فكانت صفرة 
لکنا لا عيب فیا أبدا. ٠‏ وفور ابتعاد النادل عن أنظارنا» مذت «م» يدها 
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وأبدات طبقي بطبقها. 
قلت ها غاضب «لا سر حصتي». 
أجابت وقد بدا علها استیاء مائل: «ظننتك راغبا في الحصة الأكبر». 
«أنت تحاولين الحصول على الحصّة الأفضل». 
«است أحاول ذلك!... أحاول أن أكرن لطيفة معك. كناك شكوكال». 
«لن تكون عندي أية شكوك إن أعدت ل حص»۰ 
خلال لظات معدودة» غرقنا في مشادة مخجلة» کان ما فيها من 
جولات مشاحنات طفولية کفیلا بإثارة مخاوف متبادلة في شأن قلة ما 
بيننا من توافتی واخلاص. 
أعادت »م« بني متجهمة ة الوجه» م ثم تماوات بضع ملاعق من طبقها» 
لکنا | لبث أن نمته جانباء انقطع دم بيتناء دفعنا الحساب وعدنا 
ل إلى الفندق. كان صوت احرك أشبه بقناع يخفني ما لدی کل 
من استياء ونگد. لقد نظفرا الغرفة في غیابناه وضعوا على السرير ملاءة 
2 أزهار فوق خزانة الدروج» ومناشف بحر نظيفة في اخام. أخذت 
منشفة وخرجت لكي أجاس في الشرفة. أغلقت الباب الزجاجي بعنف من 
خلفى. كانت ظلال أشجار النخيل ناعمة» وكانت سعفاتها الهلالية كأنها تعيد 
زعب ماقا من نين لاخر كلا عي الب لس لكني ل أجد أية 
نسرة ف هذا اجمال. لم أستتع باي شي* جمالي أو مادي منذ تلك المشاجرة 
من أجل الكريم کامیل التي جرت قبل بضع ساعات. لقد صار أا لا 
أهمية له أن تكون لدينا مناشف ناعمة نظیفة» و زهو أو مشاهد حلوة 
نارق صار مزاجي غير قادر على قبول أي من بفعل أي عامل خارجي؛ 





بل إن الطتس البديع والشواء عند الشاطی اللذين كنا في انتظارنا وقت 
الساء مارا نوعا من الإساءة إلى مزاجي المكر. 

كان بؤسنا في ذلك العصر الذي اختلطت فيه روا الدموع والواقي 
الشمسي وتكييف الهواء تذكرة بالمنطق الصلب غير المتسا الذي تبدو أمرجة 
البشر خاضعة له: منطق نخاطر بتجاهله عندما نرى صورة بلاد جميلة» وتقول 
نا مخيلاتما إن السعادة لا بد أن تصباحب تلك الروعة مصاحبة طبيعية: 
قتيقة الأم أن قدرعا على أن نستمد سرة من الواضیع ااي أو من 
السلع المادية» تبدو شديدة الاعتماد على أن شبع ولا جموعة أكثر أهية 
من الاحتياجات النفسية أو الانفعالية» من بينها حاجتنا إلى التفهم والحب 
والاحترام والقدرة على التعبير. يعني هذا انا لن نستمتع -أي لن نكون 
قادرين على الاسمتاع- بحدائق استوائية غناء وبشالييات خشبية جميلة على 
شاطئ البحر عندما تكشف لنا علاقة نلتزم بها عن أنها مفعمة بالضغينة وقلة 
التفهم ٠‏ 

إن فاجأتما قدرة حالة استياء أو نک نکد واحدة على تخريب الآثار الطيبة 
للإقامة في فندق جميل» فهذا لأننا نخطئ نهم ما تمله حالاتا المزاجية. 
شم بالحزن في ابیت فتلقي باللائمة على الطقس وعل بشاعة المباني؛ لكتنا 
نذهب إلى جزيرة استرائية» فندرك (بعد مشاجرة في شاليه بحري ذي 
سقف من اقش تحت سماء لازوردیة)؛ أن لون السماء ومظهر مكان 
الإقامة غير قادري د من غير عون آي على تعزيز بپجتنا ولا على الحم 
علينا بالبؤس. 

ثم تضاد بين المشاريع الكبيرة التي نضعها موضع التنفيذه من قبيل إنشاء 
فنادق أو جریف خلجان بحرية» وبين «العمّد» النفسية الأساسة التي تعمل 
على تقویض تلك المشاريع. فا أسرع ما تزاح مایا المدينة كلها جانا بفعل 
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نوبة غضب عارة! يشير تداخل العقّد الذهنية وتشابهها إلى مقدار ما كان 
لدی الفلاسفة القدائى من حكة صارمة سائحرة؛ إذ كانوا ینبذون الرخاء 
ززق امیش لین -من مكان إقامة الواحد منهم في برميل أو في کوخ 
طینی- بأن الفاح الأكثر أهمية للسعادة لا عکن أن تكون مادية أو جمالية» 
بل ينبغي أن تكون نفسية. .. دا ومن غير أي مازل: درس لم أر قط 
مقدار صدقه بقدر ما رأيته عندما تمت المصالحة بيني وبين «م» عند أول 
الیل إلى جوار الشواء الشاطئ الذي صارت رفاهيته عند ذلك نافلة لا 
محل طاء 
- 8 - 

بعد هولنداء وبعد الزيارة الجهيضة إلى إنكلتراء کف دوق أسينت عن 
عاولة الذهاب في أية رحلة خارج البلادة ظل في الفيلا وأحاط نفسه 
جمرغات من أشياء وفرت له أل وجوه الترحال قاطبة: إنه الترقب! 
جعلهم يعلقون على جدرانه لوحات ملونة كلك التي يراها المرء على صفحات 
أشرات الشركات السياحية؛ فصار يرى مدنا أجنبية» ومتاحف وفنادق» 
وسا مبحرة ف اتجاه فالباريزو أو ربو دي لابلاتاء كانت لديه وجهات 
شركات السفر الكبرق معلقة في إطارات» فأحاط خر نومه اء ٠‏ وضع 
أعشابا بحرية في حوض مائي کبیر واشتری شرا ونر ودلوا فيه 
قطران. بمعونة ذلك كله» صار ادا على عيش أجمل ما یه المرء في رحلة 
بحرية طويلة من غير أن يتئم یت من مشقّاتهاء لقد خلص دوق أسينت - 
بحسب کات هیسمانس- إلى أن «الخيلة قادرة عل توفير بديل أكثر من 
كاف عن الواقع السوقي الط الذي يكون في التجربة الفعلية». إنها لتجربة 
افعلية التي يصير فيا ما تأتي لرؤيته دائم النشرش (أو يصير عق بفعل ما 
قد نراه في أي مكان نقصده فننشد بعيدا عن الحاضر الذي نکون فيه نتيجة 





قلق مستقيل» ویصیر تذوقنا العناصر ابفلية واقعا تحت رحمة متطلبات 
جس ولق وة ۱ 

على أنني سافرت؛ بصرف النظر عا توصل إليه دوق أسينت» لكني 
مررت بأوقات أحسست فيا -أنا أيسا- بأنه قد لا تكون هناك رحلات 
أفضل من تلك التي تأخذنا إليا مخيلاتما ونحن جالسون في البيت نقلب 
صفحات برنائج الرحلات العالمي من شركة بریتش إيرويز من غير استعجال. 


)1( العمود الذوري» أو الدوركي: شكل من الأعمدة اليونانية» والرومانية القديمة 


(2) يسمونها أيضًا «الجهنمية», 7 
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FT Ea 
المکان ا المطار محطة الخدمة‎ 
شارل بودلیر إدوارد هوير‎ 


الدليل 





= ات 


على الطریق بين لندن ومانشستر؛ في -منبسط ريفي وا سع عديم اللاج» 
تقف مشرفةً على الطريق محطة خدمة من طابق واحد مبنية من زجاج 
وقرميد أحر. وفي الساحة التي أمام الحطة إعلان ضضم يعرض أمام أعين 
المسافرين والأغنام في حقل مجاور صورة بد بيضة مقلية وقطعتي نقانق وما يشبه 
جزيرة من حبوب الفاصولياء اخبوزة. 

بلغت حطة الخدمة قبيل المساء. بدأت السماء تصير حمراء ناحية الغرب ٠‏ 
ومن صف من آثجار تزيينية إلى جانب البنی» كان عم سماع أصوات 
الطيرر على خلفية یج حركة اسر التواصلة على الطريق. كنت مسا 
منذ ساعتين كاملتين» وحدي مع غيوم لتشكل في الأفق ومع أضواء بلدات 
قريبة من خلف ضفتي الطريق المعشبتين» > وكذلك مع الجسور على الطريق 
وأشباح السیارات والمركات التي تجاوزني. أحسست دوارًا عندما نزات من 
مركبتي التي راحت تطلق سلسلة فرقعات صغيرة مع انخفاض درجة حرارة 
محركها... كأن مشابك معدنية صغيرة تسافط تحت غطائه. كانت حواسي 
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في حاجة إلى عادة تأق مع الأرض الثابتة ومع الرج وما ججيء به الیل 
القترب من أصوات غامضة خفية. 
كان المطعم ساطع الإنارة» ود إل سعد د مبالغ فيه. على جدرانه صور 
كبيرة فما فناجين قهرة وا وقطع مات وسندوينشات هاميرضي. نادلة غلا 
آلة لبيع المشروبات. وضعت صينية رطبة على رف طاولة البيع المعدني 
۱ راشتریت قطعة شوكرلاته وا من عصير البرتقال» ثم جلست عند نافذة 
كبيرة تخل آحد جدران الکان, ألوا اح الزجاج الکبیرة مثبتة بشرائط من 
معجون رمادي اللون آغرتنی لدوتتها لطر أ أفرس فا أظافري. ومن 
وراء النافذة» كانت الأرض المعشبة منحدرة صوب الطريق حيث كانت 
۱ حركة السيارات صامتة متناسقة تماسقًا یا على ستة متارات» كانت 
الظلمةء التي بدأت تجمع» تخفي تباينات أنواع المرجات وألوانها وتجعلها 
أشبه بشريط منسجم من جواهر حمراء وبيضاء مت إلى ما لا نمی في 
الاتجاهين. 
ما كان في محطة الخدمة غير عدد قليل من الزبائن. امرأة تقب الشاي 
في فنجاتها بحركة كسلى. ورجل مع بنتين صغيرتين يأكلون طامبرغء 
وكهل ملتج منبمك في حل الكلات المتقاطعة. ٠‏ ها من أحد ينك كان 
في المكان جو من اتأمل» بل من الحزن أيضًا - جو لا بح رکه شيء غير 
صوت موسيقى خافت وابتسامة لامعة معة على وجه امرأة توشك على قضم 
سندويتش من البيكون؛ في صورة فوتوغرافية فوق طاولة البيع. وفي وسط 
اصاله علقت في السقف علبة من الورق القوی ۲ تراقص بحرکات متوترة 
3 التيار الصادر عن فتحة التّبوية؛ وعلى العلبة عرض بعد بتقدیم حلقات 
البصل الجانية مع كل سندويتش هوت دوغ. ٠‏ كانت العلبة مقلوبة» مشوهة 
الشكل؛ فبدت بعيدة كل البعد عما أظن أن الادارة قد أرادته منبا... كأنها 
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واحدة من علامات الطریق ف النواحي النائية في ال مبراطورية الرومانية 
ضل شكلها مقاصد التصمي الذي وضعه مركز الدولة. 
كان المبنى با من الناحية المعمارية؛ وکان فا برائحة زيت القلي» 
وسائل تلميع الأرضيات المعطر بشذى الليمون. وكان الطعام هلاميّاء وعلى 
الطاولات بقع صغيرة من کاشاب جاف باق من وجبات تناوها مسافرون 
غادروا منذ زمن طويل. . مع هذا كله كان في ذلك الشهد ما حرك في 
شي ی كان في محطة الخدمة المنسية هذه» الجائمة على كتف الطريق 
بعيدا عن العمران» شي* شاعري: جعلتني جاذبيتها أكر في وسائط وأماكن 
سفر لا تقل عتا شاعرية غير متوقعة ولا منتظرة -صالات الطارات» 
. والموان» ومحطات القطارات؛ والفنادق على الطرقات. وكذلك أعال کاتب 
من القرن التاسع عشر؛ ورسام من القرن العشرين كانت لديهما حساسية 
وإدراك غر مألرفن 7 بطريقته الخاصة- إزاء ما في أماكن السفر 
الاتقالية هذه من قوة وتأثير. 
- 2 


ولد شارل بودلير في بارس سنة 1820. ومنذ سن مبكرة» صار اديه 
شعور بعدم الراحة في بيته. مات أبوه عندما كان في الخامسة من عمرهه 
وبعد سنة من موته» تزوجت أمه من رجل ۸ يعجب بنا أرسلوه إلى 
عدد من المدارس الداخلية التي كانت تطرده واحدة تلو أخرى امرده وقلة 
انضباطه. ولا کر لم يستطع العثور على مكان له في امجتمع البرجوازي. 
كان كثير العراك مع أمه وزوجها؛ وصار برتدي معاطف سوداء مسرحية 
الظهر من غير أكام؛ ويعلق في غرفه فسفا من لوحات دو لاكووا فا 
مشاهد من مسرحية هاملت. شكا ف يومياته من معاناته «ذلك الداء 
الخيف: الذعى من البيت»» وكذلك معاناته من «إحساس بالوحدة منذ 
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الطفولة. ٠‏ فعلى الرغم من وجود الأسرة -ومن وجود زملاء الارسة خا 
كان لدي إحساس بني محكوم علي حياة العزلة الداگة»: 

طٍ بالرحيل عن فرأساء الرحيل إلى مكان غيرهاء إلى مكان بعيد» إلى 
قارة أخرى حيث ما من شيء ديه ب«الأيام العتادة» (تعبیر يراه الشاعر 
یف .. إلى مكان طقسه أكثر دف إلى مكان يكون كل شيء فيه «نظاما 
وجالا ورفاهية وهدوء وتر ٠‏ حسب کمات ذلك القطع الأسطوري 
في فصیدته «دعوة إلى السفر». لکنه كان يدرك ما پشتمل عليه هذا من 
مشقة: لقد سبق له أن ره سل فنا رامیت لکت دم 
انطاق في زحلة إلى الهند. أمضى ثلاثة أشير في البح ثم أضرت بالسفينة 
عاصفة» فرشت 5 موراشیوس من أجل إصلاحها. ب الجزيرة ذات 
الضرة الكثيفة ار تغل جوز اند هي ما حل يه بوداي الكنة لم 
سطع أن ينفض عن نفسه إحساسا بالمول والحزن. وتصور أن الهند ن 
تكون أفضل حالا. حاول ربان السفينة إقناعه بغير هذاه لكنه ظلّ مصرًا 
على الإبحار عائدًا إلى فراساه 


كانت النتيجة موقفًا مزدوجًا من السفر. فقي قصيدته «السفر» تخيل 
الشاعس 22 ما يقوله المسافرون العائدون من أماكن بعيدة: 

ریا جوم 

ورأينا موجه ورأينا رمالا یاه 

ولكن» مع كل الأزمات والكوارث غير التوقعته 

كثيرًا ما كان الضجر يصيبناء تماما مثلما يصيبنا هناء 

لکنه ظل متعاطفًا مع الرغبة في السفر ومدركا ما في السفر من جاذبية 
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عنيدة. وما كاد يعرد د إلى بارس من رحلةموریشیوس حت بدأ يحل ددا 
بالذهاب إلى مكان آخخر. قال إن «الحياة مستشفى لدی کل مریض فيه 
هاجس تغيير سريره: يريد هذا ا مريض أن یعانی آلامه أمام مشع التدفئة» 
ویظن هذا الریض أنه سیتحمن . إذا كان على مقربة من النافذة». لكن 
هذا لم ينه عن اعتبار نفسه واحدًا من أوائك الرضی: «بدا لي دات أنني 
سأكون أحسن ال ف مكان آخي وان مسألة الانتقال باقية في روحي 
داما». أحيانا» كان بودلير يحم بالذهاب إلى مدينة لشبونة. سيكون الطقس 
دافًا هناك ونوف إستمد قوة من الاستلقاء في الشمس» مثلما تفعل 
سحلية. إنها. مدينة الیاه» والرخام» والنور» مدينة مغرية بالتفكير وبالسكينة. 
لكنه لم يكد يبدأ التفكير في هذه ایا ت اا حت راح يتساءل إن 
كان بسعده ألكثز أن يذهب إلى هولنداء ثم» ومن جدید» ناذا لا يذهب 
إلى جاواء أو إلى البلطيق» أو حق إلى القطب الشمالي» حيث مس ان أن 
يستحم في الظلال وراقب الشبب طائرةً في السموات القطبية: لم تكن 
وجهة السقر نة ا فالرغبة الحقيقية» 39 استنتج آنر الأمرء هي 
الابتعاد» وهي «الذهاب إلى أي مكان! إلى أي مکان! شريطة أن یکون 
خارج هذا العالم». 

كان بودایر يور أحلام اسف ويرى فيا علامة على روح ثبيلة بات 
تلك الروح التي .بنسبها إلى «الشعراء» الذين لا ککن أن ترضههم آفاق البيت 
والوطن حت عندما يدركون حدود ما تیحه أية آرض قم . أشغاص 
تتذپذب طباعهم بين الأمل والقنوط» بين الثالية الطفولية والسخرية 
التبكة. إن من أقدار الشعراء -مثلهم مثل اماج المرتحلين مسافات طويلة- 
أن بیش في عام ساقط مع رفضهم التخلٍ عن حلهم بجملكة أخرى أقل 
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وفي مواجهة هذه الأفكار» هة تفصيل واحد وام في سبرة حياة بودليره 
لقد كان طيلة حياته كلها يري جاذبية شديدة في الوان والأرصفة 
والقطارات وبحطاتها والسفن وغرف الفنادق» وكانت أماكن الاقامة العابرة 
أكثر راحة له من پیته نفسهه عندما يضنيه جو باراس»؛ وعندما يبدو الما 
ری صفیرا»» كان يترك المدينة («أتركها من أجل تركها») ويذهب إلى 
میناء أو إلى محطة قطار حيث يبتف في سره: 

خذيتي معك أيتها العربات! اسرقينى بعيدًا عن هذا المكان» أيتها السفن! 

خذيني بعيداء بعيدًا جدا! فالطين هنا جبول بدموعنا! 

في مقالة له عن الشاعر» قال ت. س. إليوت» إن بودلير كان ول فنان 

في القرن التاسع عشر يعبر عن جمال أماكن السفر الحديغة ووسائطه. لقد 
کب إليوت: «ابتكر بودلير فر جديا من ضروب الحنين الرومانني؛ 
شاعرية الرحیل؛ وشاعرية غرف الانتظارا»... وللمرء آن یضیف آیضاه 
شاعرية محطات الخدمة» وكذاك شاعرية الطارات. 


عندما ی بي الحزن .في البيت» كثيرًا ما أستقل القطار الذاهب إلى مطار 
هروه خیش ليد راحة في مشهد هبوط ا الطائرات الذي لا ينقطع 
بدا فأراقبه من صالة ف مبنى الطار الثاني؛ آو من الطابق الأعلى من فندق 
رینیساس: 

خلال سنة 1859 الصعبةء وفي أعقاب محاكة «أزهار اش » والانفصال 
عن عشيقته جين دوفال» زار بودلير مه في با ف أوتفلورء وطیلة الشطر 
الأكبر من إقامته عندهاء التي اسمّرت شهرین» ظل جالسًا على كرسي عند 
الرسی النبري يراقب السفن والقوارب تأني وتذهب. «تلك السفن الضخمة 
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لجميلة المتوازنة توازًا غير مرئي على صفحة المياه الحادئة - نها تحوم فوقها- 
تلك السفن القوية التي تبدو حالة كسلى؛ أليست تبدو كأنها تهمس لنا 
لس صامتة: : مق تحر صوب السعادة؟». 

عند النظر لها من موقف السيارات إلى جوار «091/27r»‏ (مثلما يدعو 
اطیارون مدرج مطار هيثرو الشمالي)ء تبدو طائرة بيغ 7 صغيرة أول 
الأ تبدو تضیاحا این ساطفاه ۳ منحدوا صوب الأرضن: إنها تطير 
في الجو منذ ال ی عشرة ساعة. أقلعت من سنغافورة في ساعة متأخرة من 
ساعات اا طارت فرق خلیج البنغال» وفوق دطي» وفوق صعراء 
أفغانستان» وفرق بحر قزوين. ام مسارها في رومانيا وجمهورية التشيك 
وجنوب ألانيا قبل أن تبدأ انحدارهاء ذلك الانحدار اللحفيف الذي لم إشعر 
معه إلا قلة من المسافرين بأي تغير فيصوت احرکات... انحدار فوق المياه 
الضطربة البنية الرمادية قبالة الساحل المولندي. طارت فوق لندن متتبعة 
مجرى بر امن نم انعطفت شالا على مقربة من هام میٹ (حيث بدأت 
جنيحاتها مفتح)ء ثم انعطفت فرق أوكسبريدج قبل أن يستقع مسارها فوق 
سلاو. ومن الأرض» بدا المصباح الأبيض يتخذ» شيا بعد شيء» شكل 
جسم ضضم ذي طاقن له أربعة محركات معلقة كأنها أقراط من تحت 
جناحين طويلين طولا بصعب تصديقه. في ذلك الطر الحفيف» تشکلت 
غيمات ماء من الوشاح الذي خلفته الطائرة وراءها في تقذمبا الرزين صوب 
مدرج المطار. ضواحي سلاو من تا صارت الساعة الثالئة بعد الظهر. بدأ 
الناس يملأون غلایات الاء في یلام هناك. صوت التلفزیون في غرفة 
العيشة.. . الظاهر آم آسکتوه. ظلال خضراء وحمراء تحرك صامتة على 
الجدران. نها ۳ المعتادة في كل يوم. وفوق سلاو طائرة كانت سابحة 
فوق بحر قزوین منذ بضع ساعات فقط. سلاو بحر قزوین. الطائرة رم 
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العالمية تمل في ذاتها أثر كل أرض مرت باه واتتقاها الدائم يوفر في الخيلة 
لا موازنًا الإحساس بالركود وبالاحتجاز. 





كانت الطائرة فوق شبه جزيرة ملاوي هذا الصباح. اسم مکان یفوح 
بو الجوافة وخشب الصندل. والان؛ صارت على ارتفاع بضعة أمتار فوق 
الأرض التي يمرتبا منذ وقت طويل. وبدت ساکنة» سابحة من غير حركة» 
أنفها مرفوع إلى الأعلى كأنها تتريث وهلة قبل أن تس علاتها الحلفية» 
البالغ عددها ست عشرة جلت إسفلت المارج» مطلقة حابة من دخان 
تفصح عن هول سرعتها وثقلها. 

وعلى مدرج موان تقلع طائرة 2340 متجهة إلى نيويورك» ثم تطوي 
جنيحاتما فرق بحيرة سد ستینرزه وترفع مجلاتا لا لن تكون في حاجة 
ما إلى أن دا انحدارها فوق پوت اونغ پیتش المكسوة بألواح خشبية 
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بيضاء» أي بعد ثلاثة آلاف ميل وثماني ساعات من مسار فوق البحر وبين 
الغمام. طائرات أخرى مرئية عبر اطواء المتراقص بفعل الحرارة المنبعثة 
من محركات هذه الطائرة» وهناك طائرات أخرى تنتظر أن تبدأ رحلاتهاء 
ول امتداد مدرج المطار كله طاثرات ترك في كل اتجاه فيرى الناظر 
خليطًا من ألوان ذيوها على خلفية الأفق الرمادي. .. کانها أشرعة في سباق 
لازوارق. 


وعلى امتداد الجهة الأحرى لبنى المطار الثالث المبني من زجاج وفولاذ» 
أربع طائرات عملاقة منتظرة. تن الشعارات والألوان التي عليها بأصول 
مختلفة: کنداء البرازيل» باكستان» كورياء ستظل تلك الطائرات بضع 
ساعات هنا لا تفصل بين تبايات أجنحتها إلا بضعة أمتار إلى أن تبدأ كل 

ئرة مها تسلقها عبر رياح طبقات الجر ای بدأ رقصة متناسقة مع 
وقوف كل طائرة عند بوابة من البوابات. کاس شاحنات تحت بطونها» 
وتوصل أنابيب وقود سوداء إلى أجنحتباء وتلصق سل متحركة شفاها 
مطاطية مستطيلة بأجسادها. ع أبواب ججرات الأمتعة فیا وتفرغ ما في 
داخلها من صاديق منكة مغلفة بورق الألنيوم. .. صناديق لعل فيا فاكهة 
كانت على أغصان أثجار استوائية قبل بضعة أيام فقطع أو خضراوات 
كانت ضاربة جذورها في تربة وديان جبلية صامتة. رجلان في ملاس 
العمل ينصبان سلما تحت واحد من الحركات ويفتحان غطاءه فتنكشف 
منطقة فيا أسلاك متشابكة وأناييب صغيرة. ومن مقدمة الطائرة» ينزلون 
وسائد وملاءات. يبدأ نزول السافرین: سوف يرون نكهة خاصة في هذا 
العصر الإنكليزي العادي. 

ما من مكان يتر فيه حر الطار وجاذبيته أكثر من الشاشات التلفزيرنية 
العلقة صفوفًا من سقف الصالة لكي تعلن مواعيد وصول الطاثرات 


في وجهات السفز وأماكته | 222 / 799035 





واقلاعها؛ تلك الشاشات التي لا یفعل افتقارها إلى مظهر جمالي مقصود» 
ولا تفعل الکابات المبتذلة ذات الطابع العملي الظاهر عليهاء أكثر من ویه 
ما فيها من شحنة انفعالية وإغواء للمخيلة. طوکیون أمستردام» استنبول» 
وارسوء سياتل» ريو دي جانیروه إن 3 هذه الشاشات كل ما لاحر سطر 
من رواية «أوليسيس» لجيمس جويس من رنين شاعري هوء في الوقت 
نفسه» جل للأماكن التي كتبت فيا تلك الرواية ورمن لا يقل عن هذا 
أهمية للروح الكوزموبوليتانية الكامنة من خلف تركيبتها: «ترإسته» زیورخ؛ 
باريس». تلك النداءات الستمرة على الشاشات» النداءات التي تشدد على 
تنبا ات عل للؤثرات ای إل جاب کل مب توحي بمدى سهولة 
أن غير حيايما التي تبدو لنا مستقرة: ليس علينا إلا أن فسير في مر ونصعد 
إلى طارة ة لكي تبط باه بعد بضع ساعات» في مكان لا ذكريات لنا فيه 
وليس فيه من يعرف أسماءنا. ما أحلى أن مل في أذهانناء بين طيات 
أمرجتنا اعد الساعة | الثالثة بعد الظهن عندما يخم علينا خطر القنوط 
والتعب» فکرة أن هناك داعا طائرة تقلع الآن إلى مكان من الأماكن؛ إلى 
ما ماه بودلير «أي مكان! أي مكان!».. . تراسته زبورخ» بارس. 
4 - 

0 إعاب بودير مقتصرا على أماكن الرحیل والوصول: بل كان 

معجبا برآلات الانتقال» اه بالسفن عابرة احیطات خاصة. لقد کتب 
عن «السحر العميق الغامض الذي ستحضره النظر إلى سفینة». كان 
يذهب لرؤية المراكب المسطحة (يسمونها كابوتور) في ميناء سان نيكولا 
لنهري في باریس؛ وكذلك لرؤية سفن أكبر جما في روان وفي موازن 
ساحل النورماندي. كان يعجب لعظمة الإنجازات التكنولوجية الكامنة 
خلف إنشاء تلك السفن» ولقدرة أجسام لها هذا الثقل وتعدّد الهمات كله 
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على التحرك برشاقة واتساق مجتازة البحاره كانت سفينة خضمة تجعله قر 
ب«محخلوق ضضم هائل» عند لکنه رشیق... بحيوان كله روح يعاني كل ما 
یعانیه 4 0 طموحات» ویطلق الفرات مثلهم». 
قد تراودنا المشاعر نفا عندما نتظر إلى طائرات ضضمة» فهي أيضًا 
مخلوقات «هائلة» و«معقّدة» تقذی ثقلها وما في طبقات ال جو الدنیا من 
فوضی واضطراب فتنطلق انطلاقًا وا صوب السماء. يرى المرء واحدة 
منها متوقفة عند البوابة» براها ضفمة» تقزم إصناديق الأمتعة ويتقزم 
امیکانیکیون إلى جوارها؛ فتنتابه الدهشة -دهشة قد لا ف في تخفيفها 
أي تفسير علمي - من أنها قادرة على اطرکته ولو حت بضعة أمتار» ناهيك 
- عن قدرتها على الطيران حت تبلغ اليابان. فا مباني التي هي من بين المنشآت 
البشرية التي تضاهي تلك الطائرات مجاه لا تستطيع جعلنا مستعذين لرؤية 
ا في الطائرة من رشاقة حركة وسيطرة على الذات؛ ذلك أن الباني کن 
رش شفق بفعل أإسط رکه من حركات الأرض» وهي أجسام تسرب 
- الهواء والماء» بل يمكن أيضًا أن متزع ال العاتية أجزاء منباء 
يندر أن تمر في حياة المرء لحظات تجعله يشعر بالتحرر والانطلاق أكثر 
من لظات إقلاع طائرة وتسلّقها سلم السماء. ننظر من نافذة طائرة لا 
تزال واقفة من غير حركة عند بداية مدرج الطاره فترى أنفسنا في مواجهة 
مشهد ذي أبعاد وسمات الفناها: طریق؛ وخزانات وقرد» وعشب؛ وفنادق 
لما نوافذ بلون النحاس الأصفر. .هي الأرض مثلبا عرفناها دا الأأرض 
التي سیر علها سرا بطیتا حتی إن کا في سيارة» الأرض التي شب السيقان 
وامحرکات حق ترتقي قة جبل فيهاء .. الأرض التي فيها دام على مبعدة 
نصف ميل أو أقل من ذلك» صف من أثجار أو مبان جحد من انطلاقة 
أنظارناء وبعد ذلك» تطلق انطلاقًا فاا يرافقه زر یر امحرکات الغاضب 





التظم (مع اهتزاز بسیط الکژوس الزجاجية في جرة الطعام)» ونعلو في 
لا نیح نی نی ایس فيه ما يرق رن 
لتجول كيفما شاء. رحلة يمكن أن تستغرق قر : بعد الظهر كلهاء إن كانت 
على الأرض» يمكن إنجازها في نمضة عين فسب... استطیع اجتياز يكرشاير 
وزيارة میدنهید والدوران من حول براكنيل» واقتفاء الطريق 24. 

م ثم إن في هذا ای سر لبي لي 0 مود الطائرة 
رمن مثالي من رموز التحول. فعرض القوة هذا قادر على أن يلهمنا تخل 
تحولات حاسمة مائلة في حياتناء نیل اننا قد نكون قادرين بدورناء ذاث 
بوم» على العلو والارتفاع فوق ما هو شم الان علیناه 





تمنح زاوية النظر الجديدة الشهد کله منطمًا واتتظاما: طرق تتعطف لكي 
بفادی التلال» وأنهار تيع مجاريها إلى البعیرات؛ وراج تمل كابلات 
تقل الطاقة من محطة الكهرباء إلى المان. وشوارع تبدو وكأنها ممتدة من 
غير تفكير تظهر لنا الآن على هيئة شبكات حسنة التخطيط. تحاول العين 
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المطابقة بين ما تستطيع رؤيته وما يدرك العقل أنه بغي أن یکون مهرد 
هناك» كأنها قارئ بحاول فك طلاسم کاب يعرفه لكنه أمامه الآن بلغة 
جديدة. لا بد أن تكون تلك الأضواء ء هي نيوري» وذلك الطريق هو 233 
عند تفرعه عن الطريق 24 نفكر عندها في أن حياتما صغيرة إلى هذا الحد» 
لكن ذلك كان خبيثًا عناء بعيدًا عن أنظارنا: العام الذي نعيش فيه لكننا 
لا نكاد نراه أبدا!... وكيف نيدو في أعين النسور الْلّقة: أو في أعين الآلة! 





لا تظهر حرکات الطائرة ما يوحي بالجهد الذي تبذله لأخذنا إلى هذا 
الكان. إنها معلقة هناك ف ذلك البرد الشديد» تدفم الطائرة بصبر وبقوة لا 
ترى. لا تتجاوز مطالها الخاصة المكتوبة على حوافها الداخلية بحروف حمراء 
وجوب ألا ندوس عليهاء ووجوب إطعامها «زيت 05018-54»... رسالة 
موجهة إلى جموعة رجال في ملابس العمل لا يزالون الآن على مبعدة أربعة 
آلاف ميل» ولا يزالون نانمین. 
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لا اسع کلام کٹا عن الغيوم المرثية هناء في الأعلىء. ولا يبدو أن 
هناك من م م بالتفكير فى أننا الان» في موضع من لواضع. فوق احیط» 
طائرين ن إلى جوار جزدة شخ ناء كلقطنء لها تصلح أن تكون مک 
متارًا لجاوس ملاك» أو حتی لجلوس الرب نفسه» في لوحة -- بيبرو 
ديلا فراشيسكا. لا يقف أحد في الطائرة حق يعان» مع كل ما يستوجبه 
ذلك من تشديد» أننا (ذا نظرنا من النافذة فسوف نری أنفسنا طائرين ف فوق 
غيمة. بت مسألة كان من شأنا أن تأسر لب لیوناردو أو بوسان» أو کلود» 
أو کوفستابل! : 





والطعام الذي لا یکون أكثر من طعام عادي؛ بل قد لا يكون آکثر 
من طعام رديء إن هو ذم في مطیخ؛ يكتسب مذاقا وأهمية جديدين في 
حضرة الغيوم (مثلما يحدث إن کا في نزهة بسرنا ها أن نتاول خبرًا وجبتا 





ونحن جالمون على قة جرف مشرف على بحر مالم). فع صينية الطعام في 
الطائرة» نشعر بالراحة وحسن الضيافة في هذا المكان غير المضياف: لى 
ذلك المشبد غير المنتعى إلى عام الأرمن بمساعدة قطعة خبز باردة وسلطة 
البطاطس الموضوعة في طبق من البلاستيك. 





واذا دققنا النظر لا يبدو لنا أن رفيقاتما السابحات خارج النافذة مثلما قد 

توقع أن يكن في اللوحات» ومن الأرض» يبدون لنا كلا بيضاوية أفقية؛ 
وأما هنا فهن أشبه بمسلّات عملاقة مصنوعة من ركام من رغوة الملاقته 
من ركام لا هو ثابت ولا مستقره + تصبير القرابة بينم وبين بخار الاء آکثر 
وضوتا: تظهر الغيوم هنا أكثر ميلا إلى التطير والتبدد حی لكانها : ناتجة 
عن شيء الفجر قبل قليل ول تفر بط على شكل. يبدولنا أمرًا حبرا أن 
يكون الجلوس على واحدة من تلك الغيمات مستحيلا. 
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لقد عرف بودلير كيف يحب الغيرم٠‏ 
الغريب 

ها الرجل الغامض» قل لي من تحب أكثر: أباك أم أمك أم أختك أم 
أخاك؟ 

لا أب لي ولا أم؛ ولا أخ» ولا أخت. 

ماذا عن أصدقائك؟ 

أنت تستخدم كلمة لا آنهمها دا 

ماذا عن بلدك؟ 

لست أدري أن يمكن أن يكون. 

وماذا عن ابلمال؟ 

لو كان ابمال واحدة من الآلمة لأحببتها من كل قلى. 

وماذا عن الال؟ ۱ 

أكره امال... 

فاذا تحب إِذاء ها الغريب الطریف؟ 

أحب الغيوم... الغيوم العابرة... العابرة هناك... العابرة هناك... تلك الفیوم 
الحلوة! 








الیرم تستدعي السكينة. من تحتنا خمنوم وزملاء» ومن تن مواقع 
ذعرنا وأساناه كلها الآن 9 الصغر» خدوش على الأرض» لا أكثر. 
لعلنا نعرف هذا الدرس القدم» هذا الرأي» معرفة حسنة 2 جا لکنه نادرا 

ما يراه المرء مسا مثا يراه عندما يكون ضاغطًا وجهه عل نافذة الطائرة 
الباردة؛ ویکون مركبه معأ فلسفة عميقة والتزام مخلص بنداء بودلير: 

خذینی معك أيتها العربات! امرقینی بعيدًا عن هذا المكان» أيتها السفن! 

خذینی بعيدًاء بعيًا جدًا! فالطين هنا مجبول بدموعنا! 
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في ما عدا الطريق السريع» ما كان هناك أي طريق يصل محطة الخدمة 
بأي مكان آخر - ولا حتی درب خط الأقدام. بدا المكان غير منم إلى 
المدينة ولا إلى الريف» بل إلى شيء آني إلى «عالم المسافرین»» حتی لكأنه 





منارة على مشارف امحیط. 


عززت هذه العزلة الجغرافية جو الوحدة في منطقة الطعام في احطة, 
كانت الإنارة قاسية») وكانت فضاحة لكل شوب و عيب١‏ الكراسى 
والمقاعد المطلية بألوان مشرقة ة رانا طفويا فيا تلك البهجة المتكلفة التي 
تكون في ابتسامة زائفة. ما من أحد حد که وما من أحد مناد لفضول 
أو شاع الرقة. كان كل منا حدق بنظرات فارغة تتجاوز الآخرين قاصدةٌ 
طاولة انلدمة أر الظابة التي في المارج. كما كأننا جالسون بين الصخوره 

بقيت جالسًا في زاويي؛ آکل أصابع الشوکولاته» وأعاول من حين لآخخر 
رشفات من عصير البرتقال. ٠‏ شعرت بالوحدة» لكنبا كانت تلك المرة وحدة 
رقيقة» بل سازة» لا ما كنت أحسها ضمن جو من الضحك وروح الرفقة 
من شأنه أن يجعاني أعاني ذلك اتضاة بن مزاجي وما هو من حولي... 
کل ار دا گنه ما ره ام 
التواصل والتوق المضني إلى لحب مرا مقر به بل أ ی به احتفاء ذا 
قسوة موّلة. .. محتفى به من خلال هذه العمارة وهذه الإنارة. 

تستحضر الوحدة ابمعية إلى الذهن بعض لوحات إدوارد هور التي هي 
عل ايم عا مه بن رز ليست كثيبة في حد ذاتها عندما 
ينظر الرء الها» بل تدعو امتأمل فا إلى رؤية صدی اسا أو أساهاء 
فتجعله إشعر بقدر أقل من العذاب والقاق الشخصبين. . لعل الکتب الحزينة 
أفضل موا لنا عندما نکون حزانى؛ ولعل علينا أن نقود سياراتما إلى 
محطات خدمة منعزلة متوحّدة عندما لا يكون ادينا أحد نحتضنه أو نحبه. 
ذهب هور إلى بارس في سنة 1906 عندما كانت سنه أربعا وعشرين 
عاما. وقد اكتشف هناك شعر بودلیب ثم ظلّ يقرأ أعال ذلك الشاعر 
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لفرنبي ورددها طیلة حياته كلها. لا يصعب هنا فهم الجاذبية التي وجدها 
عند ذلك الشاع الفرأسي: بتشاطر الرجلان اهتمامهما بالوحدة» وبحياة 
المدينة والحداثة» وكذلك تلك الواساة التي يوفرها الیل وأماكن السفر, 
اشتری هوبر سيارته الأولى ف سنة 1925 وكانت سيارة دودج مستعملة 
قادها من موطنه في نيويورك إلى نیو مكسيكو. ومنذ تلك الحظة» صار 
يضف على الطرقات شهورا كثيرة من کل سنة فيخطط لوحانه ويرسمها في 
دربه» 3 غرف فنادق المسافرين» وف مقاعد السيارات الخلفية والمطاعم» 
وتحت السماء. اجناز أميركا كلها مس مرات بين عامي 1941 و1955. 
ازل في «یست وسترن موتز» و«دل هيفن کاینز» ودألمو بلازا» ودبلو 
توب لودجز». كان مشذودا إلى ذلك النوع من الأماكن الذي تومض فيه 
مصاییح اللیون في لوحات اعلانية قائة ال جوانب ب الطرقات تقول «غرف 
شاغرة مع تلفزيون وحمام». .. أماكن تقدم أسرة وفرشات رقیقة 2 وملا ءات 
خشنة ونوافذ كبيرة مطلة على مواقف السيارات أو على مساحات من مرج 
أنيق» وتقدم أيضًا غموض النزلاء الذين يصلون في ساعة متأخرة من الیل 
وينطلقون في ساعة الفجر ونشرات في صالات الاستقبال تحدث المرء عن 
وجهات السياحة في المنطقة» فضلا عن عربات خدمة الغرف» الواقفة في 
مرات صامتة» والمثقلة مولاتها. 

ومن أجل وجبات طعامه» كان هور يتوقفن عند مطاعم صغيرة» عند 
«هوت شراس ماي مو درایف إنز»» أو «ستيك آند شیلس»» أو «دوغ 
آند صدس»؛ وکان یلا سيارته في حطات وقود عليها شعارات «موبیل» 
و«ستاندرد أويل» و«طلف» و«سونوکو, 

كان هوب يعثر على الشعر في هذه الأماكن التي هي موضع تجاهل» بل 
موضع ازدراء أكثر الأحيان: شاعرية فنادق المسافرين» وشاعرية المطاعم 





الصغيرة إلى جانب الطرقات. إن لوحانه (وعناوينها الواضحة أيضًا) موحية 
باهتمام متصل بفسة أنواع مختلفة من أماكن السفره 
1- الفنادق 
غرفة فندق (1931) 
ردهة فندق (1943) 
غرف للساتحين (1945) 
فندق عند سه القطار (1952) 
نافذة فندق (1956) 
فندق وسترن (1957) 1 
2- طرق وحطات وقود 
طریق في مين (1914) 
غاز (1940) 
الطريق رقم ستةء إيستهام (1941) 
عزله (1944) 
طریق ذو أربعة مسارات (1956) 
3- مطاعم وكافيتيريات 
أوتومات (1927) 
ضوء الشمس في کافیتیریا (1958) 
4- مشاهد من القطارات 
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بيت عند سک القطار (1925) 

نيويورك ونيوهيفن وهاتفورد (1931) 

سدة ترابية عند سكة القطار (1932) 

في اتجاه بوسطن (1936) 

الاقتراب من مدينة (1946) 

طريق وأنجار (1962) 

5 ناد داخل القطارات ومشاهد مريات متح رکه 

ليل في القطار السريم (1920) 

قاطرة (1925) 

الجرة ء» العربة 293 (1938) 

لخر في بنسيلفينيا (1942) 

عربة الدرجة الأولى (1965) 

الرحدة هي الموضوع المهيمن هناء تبدو شخرص هوب بعيدة عن مواطنها. 
نراها جالسة أو واقفة وحدهاء ناظرة إلى رسالة على حافة سرير في فندق» 
أو نراها تحتسي شراب ف بان أو تمظر إلى اطارج من نافذة قطار متحرك» 
أو تقرأ كي في ردهة قدق, وجوهها متأملت كأنها حزينة, لعلها ترکت 
أحدًا منذ وهلة؛ أو لعل أحدًا تركها... أو كأنها باحثة عن العمل أو الجنس 
أو الرفقة... شخوص بلا هدف في أماكن عارة. غالا ما يكون الوقت 
لیلا. وعبر النافذة» تأتي الظلمة ويأتي خطر أماكن غير مية أو خطر مدينة 
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ادوارد هور» «أوترمات» 1927 
في لوحة أوتومات (1927) امرأة جالسة وحدها تشرب فنجان قهوة. 
الوقت متأخر. والطقس بارد في انفارج» إذا احتکنا إلى معطفها وقبعتها. 
تبدو الصالة كبيرة» ساطعة الإنارة» خالية. الدیکور عمل» وهناك طاولة 
ذات سطج جري وزاس خشبية سوداء متينة وجدران بیضاء. تبدو ار 
حذرة» خائفة قلیلاء ۸۰ تالف الجلوس وحدها في مكان ام الظاهر أن 
هناك شينًا على غير ما يرام . من غير أن تقصد ذلك» تدعو المرأة من راها 
إلى تخيل قصص عنا... قصص خذلان» أو خسارة. تحاول منع يدها من 
الارتجاف عندما ترفع فنجان قهوتها إلى شفتههاء قد تكون الساعة الحادية 

عشرة في شبر شباط في مدينة كبيرة في أميركا الشمالية. 
أوتومات لوحة عن الحزن» لكنما ليست لوحة حزينة. إن ها طاقة معزوفة 
موسيقية عظيمة سوداوية. لا يبدو المكان سيا بصرف النظر عما في أساسه 
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من صرامة مظهره قد یکون في الصالة أشخاص آخرون» وقد یکونون 
وحيدين بدورهم... رجال ژاسام يشربون القهوة» كل بمفرده» غار 3 
أفكاره مثل هذه المرأة» مد عن الجتمع مثلها: عزلة شائعة ها عادة أثر 
حميد» أثر تخفيف حدة ذلك الإحساس المضني في سريرة كل شخص مفرد 
يعاني الوحدة و 5 تعانیها وحيدة. في مطاعم عند الظرقات» وفي 
کافیتیریات آنر اللیل» وف ردهات الفنادق ومقاهي حطات الوقود؛ قد 
يبون إحساسنا بالعزلة في مکان عام يوحي بالوحدة لأننا نعيد فيه | کتشاف 
معنى متميز لخماعة البشرية. البعد عن الحياة العائلية» وتلك الصایح 
الساطعة» والأئاث الغفل من أيه هویة» يمكن أن تكون كلها اما هو - 
أكثر الأحيان- من آسباب الراحة الزائفة في البيت. لعل إتاحة المرء سبیلا 
لخزن هنا آکثرسپول ما يكون في غرفة معيشة لها ورق جدران ولوحات في 
إطارات. .. مات مكان يأويناء لكنه يخذلناء 


يدعونا هوبر إلى التعاطف مع هذه المرأة في وحدتها وعزلماه تبدو وقورا 
كرية الطبم؛ لكن لها میلة إلى الثقة بالآخرين أكثر ما ينبغي» أو لها 
ساذجة بعض الشيء - وکأنبا اصطدمت بزاوية قاسية من زوايا هذا الا 
يجعلنا هوبر نقف في صفهاء في صف «الغريب» في مواجهة «أهل المكان». 
ليست الشخوص في فن هوبر خصوما للبيت في حد ذاته» أو للبوطن في حذ 
ذانه» فکل ما في الأم أن ابیت يبدو كأنه خان تلك الشخوص» أو خذها 
بطرق كثيرة لا نعرف هما تحدیدا... كأنه رها على الحروج إلى اللیل» أو 
على الارتحال في الطرقات. المطعم الذي يعمل وسا وعشرين ساعة» وغرفة 
الانتظار في محطة الوقود» والفندق على الطريق» كلها ملتجآتٌ لأولئك الذين 
فشلوا؛ لأسباب نبيلت في العثور على «بيت» هم 5 العام المأأوف : اوفك 
الذين قد يكم تا باق الفخري: شعراء. 
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مع مضي السيارة ف الطریق التعرجة عبر الغابات وقت اا ينير 
مصباحاها الأماميان القويان قطاعات کاملة من الریج؛ٍ ومن جذوع 
الأثهار - إنارة ساطعة جدًا تجعل تفاصيل العاء» وسوق الأعشاب واضحة 
قت نور شدید أیض» يلائم جناحا في مستشفى أكثر ما ات 
و ی بووین بو 3 
مع دوران السيارة عند النعطلف» حيث يلتفت انتباه أشعة الضوء إلى رقعة 


أخرى من أرض ناه 





إدوارد هوبر» «غاز» 1940 
قله من سيارات أخرى على الطريق. ولا يظهر عرّضًا إلا زوج مصابيح 
واحد متحرلك 3 الاتجاه العا کس ازجا من عتمة الليل٠‏ تلقي لوحة 
العدّادات ألما سحا في جوف السيارة العتم. ٠‏ وعلى غير انتظار» في 
فسحة ني الأمام؛ تظهر مساحة يغمرها الضرء : محطة وقود هي الأخيرة قبل 
انطلاق الطريق صوب أطول مرحله في الغابة وأشدها کافته حیث يک 





الیل قبضته على الأرض - لوحة «غاز» (1940). 

السؤول عن الحطة خا من مكبه لكي فد مستوى الرقود في 
المضخة. وفي الداخل دفء وإنارة ساطعة كلك التي تسبغها شس الظهيرة 
على الساحة الأمامية. لمل هناك صوت راديره ولعل هناك صفاح زیت 
مصفوفة عند الجدار صما أنيقًا إلى جانب مجلات وسكا كر وخرائط وقطع 
تماش لتنظيف النوافذ. 

لوحة «غاز» صورة للعزلة على غرار لوحة «أوتومات» الرسومة قبلها 
ثلاثة عشر عاما: محطة وقود واقفة وحدها في الظلمة التي صارت وشيكة, 
لكن العزلة تغدو من جديد» بين يدي هور» شيئا فا لشاع» بل هي 
تصير جذابة أيضًاء فالظلمة النتشرة من يمين اللوحة مثلها ينتشر الضباب هي 
موئ للذوف على التضاد مع كل ماق الحظة نفسها من إحساس بالأمان. 
قي مواجهة تلك الخلفية الکونة من ليل وغابات كثيفة» في هذا الرقع 
الأخير بش هناك إحساس بالقرابة قد يكون الوصول إليه اسر منالا ما 
يكون في المدينة في ضوء الهار. آلة القهوة والجلات رمو لرغائب وأهواء 
بشرية صغيرة في مواجهة العالم الواسع غير البشري الذي في الخارج» في 
مواجهة أميال من الغابات تفرقع فيها الأغصان من وقت لآخر متكسرة 
تحت خطوات ديبة وثعالب. هناك شيء مؤثر في ما يوحي به اللون الوردي 
الجريء على غلاف واحدة من الملات: أن نطلل أظافرنا هذا الصيف 
بلون قرمزي» ومن فوق آلة القهوة إيحاء لنا بأن نحا کي و 
القهوة الطازجة المحمصة. في هذا الوقف الأخير قبل دخول الطريق منطقة 
غابات لا تتبي» قد يبدو لنا ما هر مشترك بيننا وبين الآخرين أكبر ها 
يفرقنا ويبعدنا عنم 
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کان لدی هوبر اهتمام بالقطارات ایا وکان مشدودا إلى الأجواء 
التي تكون داخل عربات قطار نصف خالية تمضي في طريقها عبر البراري 
والحقول: الصمت ايم في الداخل في حين يعلو إيقاع العجلات على السك 
ف في الخارج؛ ومیل إلى الحم يغذيه الضجيج وتغذيه مشاهد تظهر عبر النوافل - 
ميل إلى الحم يجعلنا كأئنا واقفون خارج ذواتما التي ألفناها» ويجعلنا قادرین 
على النفاذ إلى أفكار وذکریات قد لا تظهر انا في ظروف أكثر استقرارًا. 
تبدو المرأة في لوحة «الجرة (1938) «293 > كأنها في حالة ذهنية من 
هذا النوع: إنها تقرأ کاب وتقل نظراتها بين العربة والمشهد امخارجي. 
الارحال قابلة الأفكار ورفيقُها. قله هي الأماكن التي تكون مواتية 
موض «أحاديث داخلية» أكثر من الطائرات والسفن والقطارات 
امتح ركة. EAs‏ ابا طريفًا بين ما هو أمام أعيننا 
وبين الأفكار التي قد تکون في رؤوسنا. أحياناء تکون الأفكار الكبيرة في 
حاجة إلى مشاهد كبيرة» وتكون الأفكار الجديدة في حاجة إلى أماكن 
جديدة. والتأملات الداخلية التي آستعید ما جرى للمرء (تلك التأملات 
التي قد تکون ميالة إلى التوقف)» نراها هنا ی عونا من انسیاب المشاهد 
أمامباء قد بحرن العقل ويتنع عن التفكير السليم عندما لا يكون مطاويًا 
منه فعل شيء غير اتفکیر» فهذه مهمة تكاد تكون مدعاة للشال مثلها مثل 
اضطرار المرء إلى قول نكتة أو تقليد لمجة وفق الطلب. بحسن التفكير 
عندما تکون أجزاء من العقل منشغلة بمهمات أخرى - غارقة في الإصغاء 
إلى الموسيقى» أو في متابعة ست من الأشجار فالوسیقی و الناظر «تلهي»» 
بعض الوقت» ذلك الجزء العمل المتوتر الرقابي من العقل الذي هو ميال إلى 
«الإغلاق» عندما يلاحظ ظهور شيء صعب 3 ساحة الوعي... هو جز؛ٌ 
تصيبه الذكويات» أو الاشتياقات» أو الأفكار الأصيلة» أو التعمق 3 دخيلة 
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المرء بالذعر فؤر عليا أي شيء عمل أر غير خصي. 





إدوارد هور» «اجرة 293 »ا (1938) 
قد تكون القطارات أفضل معين على التفكير. فليس في المناظر التي براها 
له من اقا »ایکون اه من سفن ول من ری 
وبطء؛ وهذا لأن القطار سیر بسرعة كافية لأن لا يصيبنا الضجرء لكنه 
بطيء ء إلى حد يسمح لا بقييز الأشياء التي نراهاء یج لنا القطار رؤية 
لحات وجيزة ة مفاجئة من صور الحياة الخاصة: تيح لنا أن ری امرأة لحظة 
د يدها لكي ثتناول فنجانًا من رف في مطبخهاء > ثم ينقلنا إلى شرفة نری 
فيا رجلا انه ثم إلى حديقة تقط فيا طفل كة رماها صوبه شقص لا 
ستطيع رؤيته. ٠‏ في رحلة عبر أرض منبسطة» أفكر في موت ي من غير أي 
عائق يعترض تفكيري فيه (هذا أمى نادر الحدوث)؛ ؛ وأفكر في مقاله أكتبها 





عن ستاندال» وني تدهور للثقة طراً بين صديقين. وکلما صار عقلي في حالة 
شِع بعد اصطدامه فكي 5 صعبة) دم إمكانية النظر إلى الاج عبر النافذة 
فتمد يد المساعدة إلى تيار الوعي حت يواصل انسیابه؛ وحق ,ثبت تفكيري 
على الأس ويتابعه بضع فوان قبل أن يصير اتجاه تفكير جدید جاهرًا لأن 
یتشکل ولأن !سیر من غير ضغط. 

' وفي نبلية ساعات من الحم داخل قطار منطلق» قد يحدث لا أن شعر 
أا عدنا إلى أنفسنا - أي با صرنا من جديد على اتصال بانفعالاتما 
وعواطفنا وأفكازنا التي هي نة ة یا ليس البيت هو الكان الذي نجد فيهء 
بالضرورة» ذواتنا الحقيقية. فالأثاث E‏ ۳ غير قادرين على تفر لأنه 
لا يتغير؛ وتفاصيل ترتيب با تجعلنا م بوطين إلى الأشخاصن الذين كرتي 
في حیاما العادية» أي إلى الأشؤاض. الذین مهم ليسوا «نحن» من حيث 
الجوهره 

تقدم إلينا غرف الفنادق فرصة مماثلة للفرار من عادات عقولناء إستلقي 
الرء في سريره 5 الفندق» وتکون اف هادئة إلا من صریر الصعد ف 
مكان بعيد داخل أحشاء المبنى» فيصير قادرًا على ما سيق وصولدة یطیر 
من فوق مسافات عظيمة مجهولة من تجاربه» ويتفكر ني حياته من علو ما 
كان قادرًا على بلوغه وسط انشغالاته اليومية. وقد يساعده في هذه الرحلة 
(مساعدة خفية) ذلك العام غير الألوفٍ الذي هو من حوله - قط الصابون 
الغلفة الصغيرة على حافة الغسلة» صف اقوارر الصغيرة في الیش با 
قاع «خدمة الغرف» التي تعد بتقديم طم العشاء 3 أي وقت من أوقات 
الیل ومشهد مدينة مجهولة ترك صاما على مسافة خمسة وعشرين طابقًا 
من تحته. 

وقد تستقبل أوراق الملاحظات التي یضعونها في الفنادق أفكارًا كثيفة 
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شفة إلى حد غير متوقع مدونة في ساعات الصباح الأولى عندما تکون 
اة 0 الإفطار («يذبغي تعليقها خارج الباب قبل الساعة الثالكة 
صباحا») لا تزال على الأرض لم مند إليها يد؛ وتكون إلى جانبها بطاقة تعلن 
عن حالة الطقس في الیرم الالء وتعرب عن كّنيات الإدارة بقضاء ليله 
هاكة, 
5< 


أشار الناقد رايموند ویليامن ذات مرة إلى أن القيمة التي نعزوها إلى عملية 
السفره وإلى التجول من غير تقد بوجهة بمينا» هي ما يجنا عل صلة ی 
واسع 3 الاراء ء بعود تارشخه إل ما قبل مئتي عام» أي إلى الوقت الذي 
صار فيه «ما هو خارجي» متفوق أخلاقيًا على lê‏ هو داخلی»: 








منذ اراق القرن الثامن عشره ما عادت غريزة «الشعور بالقرابة» مستمدة 
من مارسة العيش في جماعة بشرية» پل من کون المرء «جالا». من هناء 
صار الصمت والوحدة والعزلة حوامل الطبيعة واجماعة البشرية في مواجهة 
ما ينطوبي عليه الجتمع المعتاد من شدات وصدود بارد وبر أناني. 
رايعوند وبلیامر؛ «الريف والمدينة» 
إن کا نجد شاعرية في محطة خدمة وفندق على الطريق» وإذا نا 
مشدودين إلى المطار أو إلى عربة القطارء فقد یکون هذا لأن إدينا تیور 
ضنًا بأن هذه الأماكن النعزلة -على الرغم من نواقصها المعمارية رقلة 
1 وسائل الراحة فيا وعا ی الرغم ألوانها المببرجة وإنارتها الط توفر لنا 
إطارًا ماديا من أجل بدیل لس اي ولعادات العالم لوف المستقر ولا 
فيه من قيود. 
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عند ی من الطائرة في مطار شیبول في آمستردام» يفاجئني ظهور لوحة 
من الق بعد بضع خطرات من :ستول لاله : لوحة تبين الطریق 
2 9 المسافرين الواصلين» وإلى ارج وإلى أماكن انتظار المسازين 
لین ينتقلون من طائرة إلى طائرة. نها لوحة صفراء فاقعة ارتفاعها متر 
وعرضها متران» بسيطة التصمم» كز من إطار بلاستيكي ضمن إطار منار 
مصنوع من الألمنيوم معأق بدعامات معدنية من سقف له الكابلات 
ومجاري تكبيف المواء. على الرغم من بساطة هذه اللوحة» بل على الرغم 
من ابتذاطا في مير ببجة في نفمي... بیج تبدو ضفة #الإكريكية» 
مناسبة للتعبير عنها وان تكن صفة غير معتادة. هذه الا كروتيكية موجودة 
في مواضع بعينها: تكرار حرف 3 في كلمة «ادطهعلصهش» وف تجاور حرفي 
نا و في كلمة «عحهوانتا» وني استخدام الترجمة الإنكليزية للعبارات 
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المكتوبة» وني كلمة «(3) «وعنلدط» وفى اختیار هذا الشکل الداني العملى 
لحروف الطباعية. ۱ . 
إن كانت هذه اللافتة شور في نفسي مسّرة فهذا عائد في جزء منه إلى أنها 
7 أول دليل واضم على أنني بلغت مكانا آخر. هي رمن لوجودي خارج 
ده في عين غير مدقت قد لا بدو لافنة متميزة؛ لكنها لن تكون أبدا 
موجودة بهذا الشكل ام في بلدي.. فهناك» ستكون اللوحة أقل صفرة» 
مع دروف طباعية أكثر نعومة وإيحاء بالحنين - ان تكون مترجمة إلى أية 
- أخرن 7 قدر أكبر من اللامبالاة با قد سببه هذا من ارتباك 
بر 5 3 ن لتا ن تحتوي ۳ عل حرف 2 مزدوجًاء ذلك التكرار 
ي احس ف فيه إحساسًا بجيرني. اجناسا حضور تار آخر وذهنية 
آخری. 


ع 
Um‏ ی 
0411 1 


380608۳6 





0 کهری» وصنبور میاه ف جا ومر‌طبان مربی» ولافتة في 

...قد يقول ا كل واحد منها أكثر ما أراد له مصنمهآنبقول. ۳ 
تكون هذه الأشياء ناطقة الأمة التي صنعتهاء تبدو الأمة التي صنعت اللافتة 
في مطار شیبول شديدة البعد عن آمتي, وقد ع باحث جريء 3 





طبائمٍ الأمم إلى بم التأثيرات القائمة من وراه اختيار الحروف الطباعية 
رجوعا إلى حركة «الأسلوب» في أوائل القرن العشرين. وقد بع أيضا تلك 
الترحمة الإتجليزية على اللافتة فيعزوها إلى انفتاح المولنديين على التأثيرات 
الأجنبية» وكذلك إلى تأسيس شركة لهند الشرقية سنة 1602. من الممكن 
أيضًا آن پربط الدارس بين البساطة العامة في هذه اللافتة وبين الس امال 
الكالفيق الذي صار جزءًا من اوية اهوللدية إيان الحرب بين «المقاطعات 
امتحدة» وإسبانيا في القرن السادس عشر, 

3 إمكانية تطور اللافتات تطورا تفا أشد الاختلاف بين مكانين 

مین ليس إلا ديلا على فكرة بسيطة» لکنها سارة: البإدان عختلفة متعدّدة» 
0 لتغير عبر الحدود. علي أن الاختلاف وحده ليس كافيا لإثارة 
السرة أو البيجة؛ إلا زمنًا قصيرا. لا بد أن يبدو الفارق كأنه تحسين أو 
تطوير لما ستطیع بلدي فعله. إذا اعتبرت لافتة مطار شيبول «إ كزوتيكية»» 
فهذا لأنها ناحة في الإيحاء (إعاء غامضا لكنه شديد الوقع)؛ ؛ بأن البلد 
الذي صنعها» ونان ما هر واقم خلن ذلك ال«وصدع:1تا»؛ يمكن أن يبرهن 
لي على أنه أكثر من بادي لطفاء وذلك من منظور طبعي واهتماماتي. هذه 
اللافتة وعد بالمسرة! 5 
50-6 

إن لکلمة «ا کوتيکی» ارتباط تقليدي بأشیاه آل تاوا من اللافتات 
الهولندية... أشياء من قبیل الأسواق وابمال والحريم ومن رقصون الأفاعي 
والآذن والشاي بالنعناع إسكبه من علو كبير في كؤوس صغيرة مصفوفة في 
صينية خادم له شاربان. 

ف اللصف الأول من القرن التاسع عشر» صار مصطلح «كوتيك» 
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مرادقا للشرق الأوسط. فعندما شر فكتور هوغو جمرعة قصانده 
«الشرقيات» في سنة 21829 کان قادرًا على أن بعلن في مقدمته» «نحن 
متمون بالشرق أكثر من أي وقت مضى. لقد صار الشرق موضوع انشغال 
عام استجاب له ملف هذا الکاب» 

بينت قصائد فكتور هوغو المواضيع الرئيسية في الأدب الاستشراقي 
فرب القراصنة ولباشوات والسلاملين رالراب والشرارب والدراديش» 
تخصیاث تُشرب الشاي بالنعناع من كؤوس صغيرة. لقيت كتب هوغو 
جمهورًا متعطْمًا إلى هذا النوع من الككابة كذلك اجمهور الذي لقيه کاب . 
«ألف ليلة ولیلت»» وقصص وواتر سكوت الشرقية» وکاب «الكافر» لبایرون. 
وني کانون الثاني من سنة 2 1832 انطلق يوجين دو لا کروا في شال أفريقيا 
لي يلتقط «الا كزوتيكية» 3 الشرق عن خلاك لوحاته. مم م تمض آکثر 

من ثلاثة شبور عقب وصوله إلى مدينة طنجة حق صاربرتدي اللباس لحل 
ويذيل رسائله إلى أصدقائه بتوقيع جديد: «صديقك الأفريقي». 

بل إن الأماكن العامة الأوروبية نفسبا صارت أكثر «مشرقية» من 
حيث مظهرها. قي الرابع عشر من أيلول من سنة 1833» اجتمع حشد 

من الناس على ضفيي "نهر السين على مقربة من مدينة روان» وراح الحشد 
يتف لسفينة حربية فرنسية حملت اسم «الأقصر»» أت تت من الإسكندرية ثم 
سارت بعكس اتجاه النبر قاصدة باريس وعلى متنا -ضين حامل یم هذه 
الغاية خصيصًا- مسلدٌ ضخمة مجلوبة من معابد طیبةء نصبت هذه المسلة في 
جزيرة و وسط الطريق في ساحة «لا کونکورد» الباراسية. 

كان فى عداد ذلك اجمهور صي صعب المزاج 3 الثانية عشرة من عمره 
امه غوستاف فلوبیره وكانت أكبر رغبة إديه أن يترك مدينته روان ليصير 
راعي جمال في مصره وأن یفقد «عذريته» في قصر من قصور الحرم مع 
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امرأة زيتونية الجلد» على شفتها العليا زغب خفیف» 





يوجين دولا کروا» «أبواب ومشربية - وافذ ف بيت عربی»» 1832 

كان ذلك لفق ينظر إلى روات -بل إلى فرنسا كلها في واقع الأ نظرة 
ازدراء. وبا عبر عن الأ اثلا لارست شوفالبيه الذي كان زمیلا له في 
المدرسة» فقد كان لا یکن هذه «المدنية» الحسنة شب غير الازدراء» تلك 
المدنية التي تفخر بنفسها لأنها تبت «السكك الحديديةء والسموم» والحلوى 
بالكرعا» والملكية» والمقصلة». ومحسب تعبيره» كانت حياته «تافهة» 
مضلية) عقيما»ه كتب في يومياته» «حدث في أحيان كثيرة أن تنتابني 
رغبة في تحطم رژوس العابرين. اي ضر اي عجر؛ ان جر». عاد مرارًا 
إلى فكرة أن امیش في فا مضجر کنیا في مدينة روان خاصة. وكتب 
في نماية يوم أحد سیع: «کان جري هذا الیرم خی فا أجمل الأرياف» 
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وما أرق الناس الذين يعيشون فیها مرتاحین! لا یتکلمون إلا علی... الضرائب 
وتطوير الطرقات, إن یار" مؤسسة رائعة. وحتی یعطیه المرء حقّه 
الاجتماعي کاملاه لا بد من كابة صفته هذه بحروف كبيرة واضحة على 
الدوام». 

کان مصدر راحة وخلاص له من التفاهة الرغيدة والتعمّل المدني في 
محیطه» أن يغرق فلوبير في تأمل الشرق. كانت الإشارات إلى الشرق 
الأوسط کييرة جا في كاباته ومراسلاته الأوله ٠‏ في قصة «غضب 
وخجز» التي كتيها سنة ۰1836 أي عندما كان 3 سوت عشرة من ره 
(كان ف المدرسة» وكان يحل بقتل عمدة روان)* قوز ذلك الفق أحلامه 
المشرقية من خلال الشخصية الركرية» السيد أوملان» التي كان لدیها توق 
إلى «الشرق بشمسه الحارقة وسمائة الزرقاء وماذنه الذهبية... بقوافله الماضية 
بين الرمال - إنه الشرق!... النساء الآسيويات اللواني لوحتن الشمس 
فصارت هن بشرة زيتونية», 

وفي سنة 1839 ( کان يقرأ رابليه» وأراد أن یضرط بصوت مرتقع أسبعه 
مدينة روان كلها)» كتب فلوبير قصة أخرى بعنوان «مذکات أحمق»» 
وكان بطلها الذي حدتما عن حياته یر شبابه الذي أمضاة 3 التوق إلى 
الشرق الأوسط: «قّت برحلات بعيدة عبر أراضي اجرپ ریت ع الشرقه 
ورأيت رماله المترامية وبقاعه الزاعرة يمال عليها آجراس اسه ریت 
يحارًا زرقاء وساء صافية ورما فضية ونساء ملوحات الجلود هن عون 
نارية» أساء قادرات على أن تهمسن لي بلسان الحوريات». ٠‏ وبعد سنتين من 
ذلك (كان فلوبير في ذلك الوقت قد رحل عن روان وصار يدرس القانون 
في بارس نزولا عند رغبة أيه)» » کتب قصة جديدة هي «تشرین الثاني» ما 
کان لدی بطلها وقت بهدره على سكك الحديد وعلى المدنية البرجوازیت ولا 
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على امحامین؛ لكنه كان يرى صورته في تجار الشرق: «أوه! ليتني كنت الان 
راک ظهر جمل! آماي سما حرام ورمال بنية. وني الأق الملتهبء يكتد 
الشبد امترجرج إلى ما لا باية... يأتي المساء فينصب المرء خیمته» وسقي 
جماله» ويوقد نارا يخيف با بات آوى التي یکن ماع عوائها آنا من بعيد 
في الصحراء. وني الصباح» يملا قرب الماء من تلك الواحة». 

صارت كلمة «سعادة» في ذهن فاوبير مرادفة لكلية «الشرق» فى لظة 
قنوط وباس من دراسته» ومن افتقاره إلى أي نجاح رومانبي» وكذلك ما 
يريده والداه ۵ ومن الطقس وشكاوى الفلاحين التي تصاحبه (كان المطر 
مطل متواصلا منذ أسبوعين ففرقت أبقار كثيرة في الحقول التي تفیض ماء 
على مقربة من روان)» » کنب رسالة إلى صديقه شوفالييه جاء فيها: «حياتي 
التي تكون في أحلامي شديدة اباك والشاعرية والاتساع» وتکون كلها 
حب» سوف ينتبي بها الأ إلى أن تصير مثل حياة أي شخص آخر: حياة 
رتيبة» عقلانية) غبیةه سأذهب إلى بویت القانون» م أنضم إلى سلك 
احاماة» ثم ينهي الم إلى أن أصير مدا اما حلي حرف بادة ريفية 
صغيرة كايفيتر أ یه على سبيل الثال.. .. سأصير جنوتا مسكيئًا كان بحام 
بالجد والب وأكاليل الغار والأسفار» وبالشرق أيضاه. 

قد يدهش من یعیشون على امتداد سواحل شال أفريقيا والمملكة 
العربية السعودية ومصر وفلسطين وسورية إذا عبرا أن بلادهم قد صارت» 
جموعة که ا في ذعن شاب فرنبي» مراد لكل ما هو حسن. «عاشت 
الشمس؛ عاشت آنجار البرتقال والنخلات وأزهار ارس والسرادقات 
ذات البرودة اللطيفة... السرادقات | امبلّطة بارخام وها جرات من ألواح 
خشبية... جرات ناطقة بالحب! أن تقيض لي أبدًا رؤية المقابر هناك قبيل 
المساءء» عندما تأني امال لي تر عند آبارها وتعوي الضباع من تحت 
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مومیاءات الملوك؟». 
لکنه يلبث أن ذهب ورأی ما أراد رؤيته. فعندما صار خوستاف في 
الرابعة والعشرين» مات أبوه ميتة مفاجئة» وترك له ثروة مکنته من الابتعاد 
عن مسار الحياة البرجوازية الذي كان سائرًا فيه» ذلك السار الذي كان 
تسب یه مقدر له بكل ما فيه من أحاديث خادمه التافهة عن الأبقار التي 
قت۰ ۸ یأر بدا 3 البدء بالتخطيط لرحلة تأخذه إلى مصره ٠‏ وقد ساعده 
في 42 الهمة صليقه مكسم دي كامب الذي كان زمیلا له في الدراسة» 
وكانت إديه حمأسة مشرقية مثله مصحوبة بذهن عملي كان ما لا يستطيع 
الاستغناء عنه أي شخص يريد الانطلاق في رحلة إلى تلك البلاد. 
غادر نصيرا المشرق التحمسان مدينة باريس في أواخر شر تشرتن الأول 
من سنة 1849 وبلغا الإسكندرية أُوَاسَط شبر تشرين الثاني بعد اجتيازها 
رحلة بحرية عاصفة بدأت من مارسيليا. قال فلوبير في رسالة بعث بها إلى 
أمه: «عندما صرنا على مسافة ساعتين من الساحل الصري» خرجت إلى 
مقدمة السفينة مع ضابط القوين» فرأيت جناح الحريم في قصر عباس باشا 
كأنه قبة سوداء على صفحة البحر المتوسط الزرقاء. كانت الشمس ساطعة 
عليه. وقد رأيت أول 'صورة من صور الشرق من خلال -أو بالأحرى في- 
الضياء المتلألئ الذي كان أشبه بفضة مذابة على البحره سرعان ما بانت 
معالم الشاطئ؛ وكان ول ما رأيته على البر جملين يقودهما سائس» ثم ظهر 
على الرصيف نفر من العرب جالسين بسلام يصطادون الأسماك. نزلنا 
من السفينة وسط عضب شدید إلى أقصى ما بستطیع الره ء تخيله: زنوج» 
وزنجيات» وجمال» وعمائم» وضرب بالعصيٍ یا وشمالاء وصیحات عميقة 
تم الأساع. ٠‏ کي ابتلعت الألوان ابتلاعا فمتلاأت بها مثلما تلع بطن 
حار تینا». 
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اقا 
نزلت في غرفة فندق صغيرة في ناحية جوردان في أمستردام. وبعد تناولي 
طعام العشاء في واحد من المقاهي (أكلت خبز الجاودار بالبصل والرنجة)» 
مضيت في نزهة على الأقدام في الأجزاء الغربية من الدينة. في إسكندرية 
فلويير» كان «الا کروتیکي» تمه من حول ال والعرب الجالسين 
إسلام بصطادون عند الشاطي» والصيحات الي : تصم الأسماع. ٠‏ لكن مدينة 
أمستردام الحديئة قدّمت لي أمثلة مختلفة عن ذلك 3 وان كانت محاکیة 
له: مبان من خارة رار وردية ة شاحبة مستطيلة مبلية جنب إلى جنب 
باستخدام ملاظ لونه آیض يشير العجب (جارة أكثر انتظاما بشوط بعید 
مما يراه المرء في المباني القرميدية في إنكترا أو أميركا الشمالية فضلا يصن 
کونها ظاهرة للناظرين خلافا لخازة الجدران القرميلية في مباني فرنسا أو 
ألنيا). صفوف طويلة من كل سكنية ضيقة من أوائل القرن المشرين 
لطوابقها الأرضية نوافذ ضخمة. دراجات متوقفة ة أمام كل مبنی (تذكر مدن 
الجامعات) وأثاث شوارع یعرض نوع من البؤس الديمقراطي ٠‏ وغياب 
للمباني الباذخة. ٠‏ وشوارع مستقيمة 2 تخلها حدائق صغيرة توجي بأنها من صنع 
آيدي مخططين حالمين. عدينة حدائق ثق اشتراكية. وني شارع تحف به من 
الجانيين مبان سكنية متماثلت توقفت عند باب آماي آمن وشعرت بتوق 
شديد إلى قضاء بقية حياتي هناك. ریت ت أن فوي» في الطاب الثاني شم ة ها 
ثلاث توافذ كبيرة من غير ستائره الجدران مطلية بلون يض من يئنة 4 بلوحة 
كبيرة واحدة كلها نقاط صغيرة زرقاء وحمراء» طاولة مکتب م خشب 
البلوط عند الجدار» ورف كتب کہیں وکرسي بذراعين. وددت أن أ 
الحياة التي يوحي با هذا اللي أردت آن تکون لي دراجة. أردت أن أضع 
الفتاح في قفل ذلك الباب الأجر کل مساء: وأردت أن أقن عند النافذة 
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التي من غير ستارة وقت الغسق فأنظر منها إلى الخارج» إلى الشقّة الماثلة 
الموجودة قبالتي» 0 ثم أتماول وجبة خفيفة من حساء البازلاء مع- خبز الجاودار 
ام لد قبل أن آنسب لكي أقرأ في غرفة بيضاء مت على فراش 
بملاءات بيضاء. 

فا يغريني شيء صغير کشل باب أمامي في بل خر باذ أ ری 
مكان لأن فيه عربات ترام» ولأن أهله نادرا ما يعلقون ستائر في بيوتهم؟ 
مما تكن ردود الأفعال التي برها هذه العناصر الأجنبية (خرساء) 
الصغيرة ما تیاه فان هذا يظل -على الأقل- أمرًا مألوفا في حياتا 
الشخصية. فقد نجد أنفسنا نعيش مشاعى حب بفعل طريقة شخص في 
۱ وضع الزيدة على انب أو مشاعر نفور من ذوقه -أو ذوقها- في اختيار 
الأحذية. إن إدائتنا أنفسنا بسبب هذه الاهتمامات الصغيرة ليست إلا 
تجاهلا لا قد يكون في التفاصيل من معان غنية. 
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شارع في أمستردام 
كان حي لدلك یی السكني قل علي ما اعتبرته تواضعا في مظهره. كان 
باه میاه لكنه ليس كبيرا ولا عظيما. ٠‏ يوحي مجتمع مشدود إلى نوع من 
ولع الاعتدال الماللي. وكان في تصميمه صدق أيضاء ٠‏ ففي حين أن الداخل 
الأمامية في لندن ميالة إلى تقليد مظهر المعابد الكلاسيكية» فان تلك التي في 
أمستردام راضية بمنزلتها» مبتعدة عن الأعمدة وعن تجصيص الجدران» ماله 
إلى مظهر الجارة القرميدية غير الزينة. كان المبنى حديًا بكل ما في الكلمة 

من معنى» وكان ينطق بالا تتظام والنظافة والضوء. 
على الرغم من كثرة ما لكلمة مإ کروتیکی» من ارتباطات وايحا ءات صغيرة 
عارة» بظل محر مكان أجني غريب ناش عن فكرة بسيطة هي فكرة لد 
رفن - على سبيل المثال» عثور المرء + علي جمال في حين أن في بلاده 
خیولا؛ أو رژیته مباني سكنية غير مز ينة بدلا من المباني ذات الأعمدة في 





بلده ٠‏ لكن من المکن أَيضًا أن تکون هناك مسرّات أكثر عممًا: قد نجد 
قيمة في العناصر الأجنبية الغربية لا لأنها جديدة علينا فقط» بل لما قد يدو 
فیا من توافق صادق مع هويّنا ومع ما نصبو إليه.. .. توافق أكثر صدقا مما 
نجده في أي شيء إستطيع بلدنا توفيره لناه 

هكذا كان الأ في حماستي لأمستردام التي هي حماسة على اتصال با 
لا يرضيني في بلدي» با في ذلك افتقاره إلى الحداثة وإلى البساطة المالية» 
وكذلك مقاومته الحياة الحضرية وعمّليته «ذات الستائر». 

فقد يكون ما نجده «إكروتيكي» خارج البلاد هو ما نحن «جائعون» له 
في موطناء 

-4- 


حتی نفهم ما جعل فاوير يجد مصر [كؤرتيكية؛ ظعل من الفيد أن 
نتفحص» أول الأمر» مشاعره تجاه فرنسا. فا كان يراه « کوتیکا» 3 مصر 
-أي ما کان يراه جدیدا وق 7 فو الوجه الاخي من نواج كثيرة» لما 
كان يجعله غاضبا في موطنه. لقد عبر تیا جریا عن أنه كان غاضيًا من 
آراء البرجوازية الفرنسية ومن مسلكهاء » فهي التي صارت القوة الهيمنة 

في اجتمع بعد سقوط نابليون» وصارت تحدد إيقاع الصحافة والسياسة 
والسلوك واعياة العامة. وف نظر فلوبیر» كانت البرجوازية الفراسية مستودمًا 
لأقصى أنواع العجرفة والحشمة الكاذية والوقاحة والعنصرية والحيلاء. اي 
تالا بنوع من الغضب الكبوت: «غر يب 1 يجعلني أسط شيء تقوله 
[لبرجوازية الفرنسية] آراه عيبا أحياناء فهناك إيماءات وأصوات بصدرها 
الناس لا أستطيع تجاوزهاء وكذلك ملاحظات خيفة تكاد تصيينيبالدوار... 
البرجوازية... البرجوازية.. . شيء لا أستطيع سبر أغوارة» ولا فهمه». مع 
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هذاء أنفق فلوبر ثلاثين عام في محاولات رامية إلى فهمها كان أكثرها 
اشتال کابه «قاموس الأفكار المتلقاة» الذي هو سرد مت اش للأفكار 
المسبقة الدهشة التي انساقت إليها البرجوازية الفرنسية کا تنساق الأغنام. 


شیر تمم بضعة مداخل من ن ذلك القاموس إشارة ة كافية إلى «اتجاه» 
شكوى فلوبير من موطنه؛ تلك ا التي كانت هي الأساس الذي قام 
عليه إعابه عصر: 


تشک في التجربة الفنية: 

5 ۱ 3 5 
الأفسنتين - سم ذو شدة استثنائية: اشرب كأسا واحدة وسوف تكون 
: رجلا ميتاء شربه الصعافيون وهم يكتبون مقالاتهم. قتل جنودا أكثر ما 
تلهم البدوه 

المعماريون - كلهم حقى. رنسون دا وضع سلام في البيوت. 

جهل البلدان الأخرى وعدم التساع إزاءها (وازاء حيواناتها): 

النساء الانکلیزیات - مدهش کیب من قادرات على إنجاب أطفال 

امل - له سنامان, وهناك جمل بسنام واحد. أو أن امل يمكن أن یکون 
له سنام أو سنامان - لا بستطیع أحد أن یذ هذاء 

الأفيال - معروفة بقوة ذاكرتها وبأنها تعبد الشمس. 

الفرنسيون - أعظم شعب في العا 

الفنادق - متازة في سوسرا فقط. 

الإيطاليون - كلهم موسیقی؛ وكلهم مخادعون. 
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جون بول - عندما تجهل اسم شخص إنكليزي» تدعوه جون بول. 

السود - من الدهش كثيرًا أن لعاجهم أبيض الون وأنهم بستطیعون أن 
يتكاموا بالفرنسية. 

النساء السوداوات - أكثر حرارة من البيضاوات (انظر أيضًا السمراوات 
والشتراوات) ٠‏ 

أسود - تأتي الكلمة داعا متبوعة ب« كالأببوس». 

واحة - نزل في الصحراء. 

نساء الحزيم - ثنتاء الشرق جميعًا نساء حريم. 

النخلة - تضفى طايعًا لیا 

الذكورية/الصدق: 

قبضة - لا بد من قبضة حديدية لمكم فرنساء 

بندقية - فلتكن إديك دائًا بندقية في الريف. 

لحية - دلالة القوة. اللحية المبالغ فها تسیب الصلع. مفيدة في حماية ربطة 
العنق من الأوساخ. (من رسالة فلوبير إلى لويز كوليت في شهر آب من 
سنة 1846 : «ما يمنعني من أخذ نفسي على مل امد -مع أنني شخص جاد 
داماد هو أنني أجد نفسي #نيمًا إلى أقصى حد لا بمعنى السخف البسيط 
الذي نراه في كوميديا التمرج» بل بمعنى السخف الذي یدو متأصلا في 
حياة الانسان ويتبدى من خلال أبسط الأفعال وأكثر الحركات اعتيادية. 


فعلى سبيل الالء لا أستطيع بدا حلاقة ذقني من غير أن أضك أولا. 
يبدو هذا شين غبا جذا. لكن الأ كله عصي عل التفكير). 
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النزعة العاطفية: ۱ 

الحيوانات - «ليت الحيوانات تستطيع الكلام! إن منها ما هو أكثر ذكاء 
من البشر». 

القداس الأول - القداس الأول لدى كل إنسان هو أعظم يوم في حیاته. 

الإهام «الشعري» - يأتي به مشهد البحر أو الحب» أو النساء إعم. 

الأوهام - نزعم أنه كان لدينا الكثير منها ونشكو قائلين نا نسيناها كلها 

الإيمان بالتقدم/ الاعقزاز بالتكنولوجيا: 

سكك الحديد - تمس عند الحديث عنها ونقول: «أناء يا سيدي العرين.. 
نا من یکلمك الآنء كنت نیس" هذا الصباح. ذهبت بالقطار إلى ع -لقد 
نقلت أعمالي إلى هناك- وني الساعة “ص عدت إلى هنا». 

مزاعم: 

التوراة - أقدم كاب في العالم. 

غرفة النوم - في قلعة قديمة: احتاد هنري الرابع أن يمضي الليل فيا اه 

الفطر - لا يجوز شراؤه إلا من السوق. 

الملات الصليبية - استفادت منها تجارة مدينة البندقية. 

دیدرو - بتي بعده دام ذكر دالامبیره 

البطيخ - مادة جيدة لأحاديث وقت العشاء. فهل هو من الحضار أم من 
الفاكهة؟ يتناوله الإنكليز تحلية بعد الطعام؛ وهذا أمى مدهش. 

نزهة على الأقدام - عليك دا أن تخرج في نزهة على الأقدام بعد العشاء» 


فهذا مفيد للهضم. 
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الأفاعي - سامة کنهاء 

التقدمون في السن - غند الحديث عن فيضان أو عاصفة رعدية» إل لا 
إستطيعون تذكر أنهم عررفوا أسوأ منباء 

تعفف /نزعة جنسية مكبوتة: 

الشقراوات - أكثر حرارة من السمراوات (انظر أَيضًا سمراوات). 

السمراوات - أكثر حرارة من الشقراوات (انظر أيضًا الشقراوات). 

انس - کل ينبي فادیهاء قل بدلا منهاء «حدثت حالة حميمة...». 

۳ 

بيدو بعد هذا كله أن ما کان لدی فلوبير من اهتمام كبير بالشرق 
الأوسط خاصة ما كان مصادفة ولا هوى عارضاء إن و ف هذا اتفاقا منطقيًا 
مع طبعه. . فا أحبّه في مصر يمكن له رجوعا إلى أوجه في شنمیته. لقد 
منحته مصر مسائدة لأفكار وم هي جزء من هويته» لکن مجتمعه نفسه ما 
كان متعاطفًا معها ولا میا لا 

() | كروتيكية الفوضى 

منذ یوم نزوله من السفينة في الإسكندرية؛ لاحظ فلوبير الفوضى هناك» 
وارتاح إليها.. .. فوضی بصرية ومععية ف الحياة الصریة: نوتیون بتصایحون» 
رحاون. نوبيون تجولون» وتجار یعفاوضون؛ وأصوات دجاجات تئ وحمير 
56 وكا جمال. 

قال فلوبير إنه كان إسمع 5 الشوارع. دكلاما بأصوات عمیقة بدو كأنها 
صرخات وحوش ربت وضکاه وبرت اانا بيضاء سابحة؛ وأسنانا كالعاج 
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لمع بين شفاه غليظة وتحت أنوف زنجية مسطحةء وأقدامًا مغيرة» وعقودا 
وأساور. هذا أشبه بأن يلقى بالمرء -وهو لا يزال نا وسط سيعفونية من 
سعفونيات بيهوفن تصداح فيها الصنوج پأصوات مزق الآذان» وتبدر 
الطبول» وتطلق المزامير زفراتما... يحاول كل تفصيل من التفاصيل أن 
طرق عليك» أن یفرصك؛ وكلما ازددت تركيرًا عليه» كلما فقدت |درا كك 
للكل... نا فوضی مدوخة من ألوان تجعل مخيلتك المسكينة حائرة كأنما 
بفعل ألعاب نارية متواصلة... تحاول النظر إلى المآذن التى تقف عليها لقالق 
يضاء كثيرة» ويقدّد عبيد مرهقون في الشمس أمام البيوت... خطوط 
ترسمها أغصان أثجار ابيز على الجدران» وأجراس جمال ترن في أذنيك» 

وقطعان الاعز الأسود الكبيرة مغو في الشوارع ماضية بين الحيول والجير 
والباعة التجولین». 5 


إن جماليات فلوبير غنية. يحب الأرجواني والذهي والأزرق التركوازي» 
وهذا ما يجعله ا بألوان العمارة المصرية. في کاب نشره الرحالة 
البريطاني إدوارد لين في سنة 1833 ثم نشر نسخة منقحة منه في سنة 
7 وكان امه «أحوال المصريين المعاصرين وعاداتهم»» برد الوصف 
التالي لبيوت التجار المصريين: 








بازار تجار الأقشة والحرائ القاهرقه 
صورة من کاب لويس هاغي مأخوذة عن لوحة إديفيد رورس 
إن فیا نوافذ تسترها شبكات من قضبان تیا بينية» ونوافذ غيرها ها زجاج 
ملون مرسومة عليبا باقات زهور وطواويس وغير ذلك من اوحات مببرجة» 
أو من رسوم جميلة سب. ... وعلى الجدران الجصصة في ب بعض البيوت» 
هناك لوحات خشنة الكعبة في مک أو لقبر النيء أو ازهور وأشياء أخرى؛ 
وكلها من عمل فان مسبین لین وأحیانه تکون الجدران عل ينة تزیی 
جیا بکابات عربية فيها حم وال مأثورة عرسومة بأسلوب من‌نرف». 
إن الطابع الباروكي (القديم المزخرف) في مصر ممتد إلى اللغة المنمقة التي 
يستخدمما الصریون حتى في أبسط الواقف العادية. وقد یل فلوبير أمثلة 
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على هذا الأمر: «منذ فترة» عندما كنت أبحث عن بذار في أحد التاجره 
قلت لي امرأة بعد أن أعطيها ی بر الله فيك يا سيدي اللطيف. 
أدعر الله أن يعيدك إلى بلادك سل غافا.. . وعندما سأل [مكسيم دي 
کامب] ساس خيل إن كان مرهقاه كانت الاجابة على النحو التالي: 
“كفاني رورا أن الناس برونتي معك»: 

لأذا كان للفوضى؛ وللغنى» وقع في نفس فلوبير؟ لأنه مؤمن بأن الحياة 
فوضوية في جوهرهاء وان کل محاولة لادخال نوع من ااعطام -عدا 
الحاولات الفنية- تكون مشتملة على رقابة وعلى إنكار مترفع ل«شرط 
وجودنا». وقد عبر عن مشاعره لعشيقته لويز كوليه في رسالة کتبا أثماء 
رحلة إلى لندن في شمر أيلول من سنة 1851 أي بعد شور معدودة 
على عودته من مصر: «عدنا قبل قلیل من نزهة إلى مقبرة هايغيت. يا لهذا 
الإفساد الفظيع فيا للعمارة الصرية والإترورية! وم هي رة وأنيقة! 
يبدو أن الناس الذين هناك قد ماتوا مرتدين قفازات في أيديهم. أمقت أمقت تلك 
الحدائق الصغيرة من حول القبور؛ وما فيا من أحواض زهور معتنى بها 
وورود متفتحة. هذا التضاد يبدو لي دائًا كأنه مأخوذ من رواية ركيكة. 
سك أيه من المقابر غير تلك التي تکون مپذمته ربق أنقاضًاء كلها 


أشواك وأعشاب برية... حيث تأني بقرة هربت من حقل جاور لكي 
ترعى فیا إسلام. اف أن عذا حم من ريق بدا رنبيةا ها آي 
النظام!». 
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نقش مأخوذ عما کنبه إدوارد لين من وصف لأحوال المصريين الحدثين 
وعاداتهم (1842): 
بيوت الناس في القاهرة. 
(ب) | کروتيكية روث امير 
كتب فلوبير بعد بضعة شور من وصوله إلى العاصة المصرية: «کا يوم 
أمس في مقهى من أفضل مقاهي القاهرة. في الداخل» حيث کا جالسين» 
كان مار يروث ورجل بتبول في زاوية. لم يجد أحد شيا غريا في هذا 
و يقل أحد شيئا». في نظر فاوبير یا كان اناس محقين في أنهمم لم 
يقولوا شاه فقي قلب فلسفة فلویر كان الاعتقاد بأن البشر ليسوا کاثات 
روحية 2 سب بل كائئات تبول وشفوط اس وكان يرى أن علينا إدراج 
تشعبات هذه الفكرة الصريحة كلها في نظرتا إلى العام قال لاراست 
شوفالييه: دلا أستطيع تصديق أن جسد الانسان الکون -کا هو في واقع 
الم من طين وخراء» المزود بر نی من غراء ُز انحتزیر أو السرطان» 
یکن أن یکون توا على شيء ۳ نقی أو خالد». ما کان معنی 





هذا أن البشر مجردون من أية أبعاد سامية» بل إن ما كان في عصر فلویر 
من احتشام كاذب واحساس ذاتي بالصلاح أثار اديه زغبة في تذکیر 
الآخرين بنقائص بتي البشر وشوائييم؛ وهذا ما كان يجعله أحيانًا ی صف 
المتبولين في القهی (أوصف ا دو ساد؛ داعية اللواطة وسفاح القربى 
والاغتصاب ومارسة الجنس مع الصغار). هذا ما جعله يقول لشوقالبيه: 
«قرأت منذ قليل مقالة عن دو ساد بقل [الناقد الشبير] جانین» فلأتي تلك 
اللقالة تفرزا». .. لا حاجة إلى القول إنه كان رز من جانين الذي انبری 
مداق عن الأخلاق وبمبّة الناس» وعن العذاری عم 
هد سر فلوبیر با وجده 3 ثقافة مصر من استعداد لقبول ازدواجية 
الحياة: اللخراء/العقل» ا حياة/الموت؛ النزعة ال جنسية/الطهرء الجنون/التعقل. 
يتمأ اناس في الطاعم بكل حرية. ميّ صبي في السادسة أو في السابعة 
بفلویر في شاع من شرا القاعرة» فصاح يبحييه: «أتمنى أن يرزقك الله 
آسپاب الغنی كلها.. . قضيبا کی خاصة». . وبدوره» لاحظ إدوارد لين 
هذه الازدواجية لكنه تعامل معها تعاملا أقرب إلى جانين منه إلى فلوبير: 
«يتساهاون في مصر كثيرا إزاء أساليب فاضحة في الكلام من جا: نب أشخاص 
مخ اجنين ومن كل مرتبة في الحياة؛ بل إن أكثر النساء فضلًا واحترامًا 
تستخدمن تلك اللغة ضا » وی أحيان کفرة؛ لسع المرء من أشخاص تقو 
أحسن تعلم عبارات شديدة الفحش كاك التي لا بمح قوطا إلا في أكثر 
المواخير وضاعة. سي أرق النساء الأشياء بأسمائها وتتكلمن في تلك الأمور 
من غير إلقاء بال إلى أنها غير لائقة... تقول النساء على مسمع من الرجال 
أشیاء متنع عاهرات كثيرات في بلادنا عن قوطا». 
(ت) إكؤوتيكية ال 
كتب فلوبير من القاهرة: «الخل واحد من أجمل الأشياء. لا آمل ی 





انظر إلى هذا الحيوان الغريب الذي یدب كأنه مار ويلوي رقبته که 
مجعةه صوته شيء أرهقت نفسي كثيرا في محاولة تقليده - آمل أن أنجح في 
هذا قبل عودتي» لکنه صوت صعب: حشرجة مصحوبة بصوت غرغرة 
رهيب». ثم كتب إلى شخص من أصدقاء العائلة بعد شهور من مغادرته مصر 
فعدد الأشياء الي كان لها أكبر أثر في نفسه هناك: الأهرامات» ومعبد 
الكرنك» ورادي الملوك» وبعض الراقصين والراقصات في القاهرة» ورسام 
امه حسن ابلبيسي. لکن امل هو هواي الحقيقي (لا تظنني مازحاه 
من فضلك): ما من شيء فيه جلال فريد مثل هذا الحيوان ذي الطبع 
الکئیب. عليك أن ترى جموعة من امال في الصحراء عندما تأي متقدمة 
صفًا واحدًا عند الأ كأنبا صف من جنود. رقابها ممتدة مثل رقاب 
النعام؛ رضي تواصل السير» ولسیز» وتسير...». 
فلياذا یب فلوبير بالجل هذا الاعجاب کله؟ لأنه رأى تقشفه وطبعه 
العنيده لقد مس نفسه ما فيه من تعبير عن الحزنه وما فيه من مرچ من 
الحراقة والصلابة القدرية. بدا له ضا أن لأهل مصر بعضا من صفات 
امل تلك» فيم قوة وتواضع صامتین» هما نقيض ايلاء البرجوازي عند 
جيران فلوبير النورماندیین. 

كان لدی فلوبير منذ طفولته کره لروح التفاؤل في بلاده - کره عبر عنه 
في روایته «مدام بوفاري» من خلال وصفه ذلك الإيمان العلمي الفظ لدی 
أكثر شخصيات الرواية عفیاهآي لدی الصیدلانی أزتیه - ثم إن فلوبير نفسه 
كانت لديه نظرة قائمة ستطيع المرء توقعها: «عند تغوطك آخر النهار. تستطيع 
ده الكلمة بالغة القوة أن توامي نفسك على بؤس البشر كلّه. هذا ما يجعلنى 
آسفتع بترديدها: تغرط» تغوط». 

كانت هذه الفلسفة منعكسة في عیون اجمال الصریة... عیون حزينة» 
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یله لكا متشاقية قليلاء 
6 


في أمستردام» عند تقاطع شارعي تويده هامرز ولرستخ كونستاتين غون» 
لاحظتٌ امرأة في وات العشرينيات تسیر على الرصيف دافعة دراجة. 
شعرها الأصپب مربوط في عقدة خلف رأسها. وهي مرتدية 1 معظفا زماديا 
طويلا وكنزة برتقالية وحذاء 3 فلك ونظارة ذات مظهر حملي ٠‏ الظاهر 
أنها في حتها لأنها تسیر والقة من غير إبداء أي فضول» ولأن في سل مثبتة 
إلى مقیض الدراجة رغیف خبز وعلبة کرتون مكتوب علا «شبية ة طيبة». 

لا ترى المرأة شيب غريًا في طريقة كابة هذه العبارة بلغتها على علبة عصير 
التفاح, وما من شيء | کروتیکي بالنسبة لها في سيرها إلى التاجز دافعة 
دراجتها معهاء أو في أشكال نی السكنية المرتفعة التي في أعلى کل منها 
جات بن أجل رخ قلع اه 

قير الرغبة اد إلى الفهم. ۰ آن تذهب؟ وما هي أفكارها؟ ومن هم 
أصدقاؤها؟ في الرکب الهري الذي حمل فلوير مع صديقه دي كامب 
إلى مرسيليا حيث میصعدان. إلى السفينة الذاهبة إلى الإسكندرية» غمرت 
ذهنه أسكلة مائلة عن" امرأة ای ٠‏ ففي حين كان بقية المسافرين ينظرون 
شاردي الأذهان إلى المشهد الذي أماميم» كانت عينا فلوبير متعلقتین بامرأة 
على سطح السفينة. كتب في يوميات رحلته المصرية قاتلا إن تلك المرأة 
كاي «صبية 2 شابة رشيقة تضع فوق قبعتها القش وشاحا أخضر طويلًا. 
ومن أت ردائها الخارجي ا حريري» كاتنت ترتدي وتا قصیرا من غير 
کين له قبة مخلية وجيبان إلى الجانين دست فيهما دیب صفا أزرار 
منحدرين من أعلى معطفها إلى أسفله جعلاه يحيط جسدها إحاطة وثيقة 
ویبرز تكور ردفيها اللنین تحدر من تحتهما طيّات فستانها الكثيرة التي تارج 
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وتحتك بركبتها مع هبوب النسم. . كانت ترتدي وجا من قفازات سوداء 
حيلم نش آکار اداد ستدة إل سود سطع اريخ عظر إلى 

ضفق الهر. . اسكنني هوس اختراع قصص عن الناس الذين آصادفیم. 
ويجعلني فضولي الطاغي أسأل نفسي عما قد تکون عليه حياتهم. أحب أن 
أعرف ماذا ینعلون» ومن ن أن هې وأن أعررف أساءهم؛ وم يفكرون ف 
تلك: المحظة» وعلام يأسفون» وف يأملون» ومن أحبراء وما حلبوا به. .. وإذا 
شاءت المصادفة أن يكونوا أساء (أساو شابات خاصة) » فإن ذلك الدافم 

يصير أكثر شذة. فا أسرع ما تصير راغب في رؤية تلك المرأة عارية -اعترف 
بهذا- عارية حت قلبها! تحاول أن تعرف من أبن هي آتية» وإلى أن تذهب» 
ولاذا هي هنا لا في أي مكان آخر! تترك عينيك تتجولان فيا كلهاء وتیل 
علاقات عاطفية من أجلهاء وتصير ديك مشاعر عميقة تجاهها. تفكر كيف 
عکن أن یکون شکل غرفتهاه وتفگر في ألن شيء بعد ذلك. وا إلى 
شبشهها المنزلي الذي لا بد أنها تدش فيه قدميها عندما تنبض من فراشها». 
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يضاف إلى ذلك السحر الذي قد يكون لشخص جاب يراه الره في 
موطنه عامل جذب آخر مستمد من برق أو من موقعهاء إن كان اللقاء 
3 ازن دز ووتيكية». إن کان ۳ أن الب محث لدی الانر عن 
خصائص وخصال غير موجودة لدینا؛ فقد يكون من بين تطلعات حب 
شخص من باد آخر أن شد أنفسنا برباط أوثق إلى قم غائبة عن ثقافتناء 


يذو دولا روا في لوحاته الفرية كأنه يوحي بأن رغبة المرء في مكان من 
الأماكن قد تکون وقودًا بغڏّي رغبته في ناس ذلك المكان. ففي وص 
لوحة «نساء جزائريات في جناحهنٌ» (1849)» من المکن أن يجد 
الناظر نفسه راغ في معرفة أسماء تلك النسوة ومعرفة ما يجول في رؤوسبن 
5 أفكار في تلك الحظة» وعلام تأسفن» وفع تأملن» ومن أحبین» وعاذا 
تحین... ماما مثلما كان فلوبير تواقا إلى معرفة خبايا النساء اللواتي یصادفین 

لقد كانت تجربة فلوبير الجنسية الأسطورية في مصر مدفوعة الأجى لكنها 
م تكن من غير مشاعر. حدث ذلك في مدينة إسنا الصغيرة على ضفة النيل 
الشرقية إلى الجنوب من مدينة الأقصر بضو خمسين كلومترا. توقف فاوبير 
ودو كامب لقضاء الليل في إسنا حيث أرشدهما بعض الناس هناك إلى 
غانية شبيرة كانوا بسمونها «عالت» وكأن القصود بذلك بأنا امرأة صاحبة 
ع ٠‏ على أن که «مومس» لا تؤدي معنى ما حيط بدور «كشك هام» 
من جلال. اشتباها فلوبیر لحظة وقعت عینه عليهاء «جلدهاء جلد جسدها 
خاصةء آسر بلون القهوة الحفيف. وعندما تخنى» تصير طيات ها بروتزية. 
عیناها داکنتان» کبیرتان جذاء حاجباها أسودان» ومنخاراها مفتوحان» 
متسعان. عربضة الکتفین» ها دیان متلثان مکوران کتفاحتین... شعر 
أسود متموج) مجنون» مردود إلى الخلف من الناحيتين ابتداء من جببتهاء 
ها سن في فكها العلوي» إلى جهة الهين؛ بدأ التسوس يصيبها». 





دعت المرأة فلوبير إلى زيارة بيتها البسيط. كانت في تلك الليلة برودة غير 
معتادة» وكانت سماؤها صافية. جل الفرنسي في دفتر ملاحظاته: «مضينا إلى 
الفراش. .. أَغفت واضعة يدها ف يدي. كانت أشخره أتتي ضوء ؛ الصیاح 
ايآ شعته ضمن منطقة مثلثية». فاكتست جبهتها امه لونا معدنيا شاحباء 
وظات بقية وجهها في الظل. نام كلا الصفیر فوق سترتي الحريرية على 
٠‏ الأزيكة. ٠‏ ولا كانت تعاني سعالاء فقد وضعت معطفي الطويل فوق بط 
والس نفسي لأحلام صاخبة كلها كلها ذكريات. إحساسي يطنها على ردقيه 
كانت عاتها آشند حرارة من بطنبا فأدنأتني كأنها مكواة حارة... قال كل 
منا الآخر أشياء كثيرة جدا عن طريق المسات. وف واه طل كفاها 
" ونفذاها يتقاصان قلا ميكانيك كأنها ترتعد ارتعادًا لا إراديا.. . ما آشد 
ما يذاعب اعتزاز المرء بنفسه إن استطاع أن یکون وم الحظة الرحیل» 
من أنه ترك من خلفه ذكرى تجعلها تفكر فيه أكثر من تفكيرها في أشخاص 
آخرين كنوا هناك... ذكرى تیمها تحتفظ ببذا الزائر في یام 
ظلت أحلام فلویر بکشك هام ترافقه طيلة رحلته في النيل. وفي طريق 
1 من فیله وأسوان» توقف مع دي كامب في إسنا بغية زیارتها من 

ب عقا نك يل أل كلام في كل «أسى من غير آئس... 

هي الق لن أراها بعد اليوم؛ وسوف يخبو وجهها في ذا كرتي شب 
بعد ی .إلا أن كرى وجهها لم تفارقه بعد ذلك دا 

ra 


سل أن نشك بعض الشك في الأحلام الإ كروتيكية لدى رجال آورویین 
يمضون بعض الليالي مع لساء لیات ماه ارتحالهم عبر بلدان الشرق. فهل 
کسام زیر نيه ار مو لازا جز ورل رلك ااي 
يكقته؟ أما كانت تلك نظرة مثالية طفولية إلى «الشرق» امتدت ولازمته 
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حت سن الرشد؟ 
ما تكن نظرة فاوبير إلى مصر غامضة عند بداية رحلته لاه ققد صار 
قادراء بعد إقامته فيا تسعة شور على أن يزعم أنه فهم ذلك البلد نم 
حقیقیا. بدأ يدرس لغة البلاد وتاريخها خلال ثلاثة أيام من نزوله ف 
الإسكندرية. استأجر سلا لي دنه عن عادات المسلمين ودفع له ثلائة 
فرنکات فرأسية عن کل ساعة» آرع ساعات کل يوم وبعد شهرين اشن 
دض طا تأليف کاب بعنوان «تقالید المسلمين». ( 2 یکتبه دا ۳ 
منه أن يضم فصرلا تتحذث عن الولادة والزواج وائلتان والحج إلى مک 
ا وشعائر الوت؛ فض عن يوم الحساب. حفظ من كاب «كتب المشرق 
المقدسة» لغييوم يتنه توا من القرآن» ودرس 3 القاهرة آم الكتب 
الأوزوينة التي تحدنت عن مصرء ومن بينها کاب س. ف. فولني «رحلة 
ف مصر وسورية»» وکاب «رحلة إلى بلاد فارس وأماكن آحری 5 
الشرق» لشاردان. كانت له أحاديث مع بطرك الأقباط» واستطلع جماعات 
الأرمن واليونانيين لس وكثيرًا ما 2 ناس يحسبونه من آهل البلاد 
سیب سمرة جلده ولیته وشاربه. صار يرتدي وب نوی قطن طويلا أبيض 
ید موز عتزاد: وحلق شعر رأسه فلم يترك منه إلا خصلة عند القذال 
«يمسك اني مد الرجل منها ويرفعه يوم الحساب». بل صار له اسم علي 
ضا شرح هذا الأ في رسالة كتبها إلى أمه جاء فيهاء «لا كان المضريون 
يجدون صعوبة كبيرة في نطق الأسماء الفرنسية» فقد اخترعوا من عندهم 
أسماء لاه نحن نحن الفرخ. ٠‏ فاحزري ما كان اسي؟ أو قل ٠‏ يعني هذا «والد 
الشارب». إن هذه الكلبة «أبو» ومعناها «والد» مستخدمة في الإشارة إلى 
أي تخص بارز ف أي میدان من الميادين. من هناء يدعون التجار الذين 
ببیعون سلعهم بأسماء تلك السلع: أو القماش» أبو الفرای أبو ال إنخ». 
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في نظر فلوبير» كان ھم مصر فهما : صحيمًا يعني اکتشاف أنها لیست» بعد 
كل حساب. کل ما کان يظنه عندما يفكر فيها عن بعد» من مدینته روان. 
ومن الطبيعي أن تكون قد واجهته خيبات أمل. فإذا احتکنا إلى ما كتبه 
مکسیم دي كامب عن رحلتيما المصرية بعد سنين من عودتهما (كانت 
لدیه مشاعر مرارة وکان حریصا على اناد د الکاتب الذي حظي بالاهتمام 
أكثز منه» وذلك بعد أن ان بت العلاقة الوثيقة التي كانت بينهما بينهما)» آصاب 
فلوبير جر من النيل ليس بأقل عن جره من روان. .. أ يصعب تصديقه! 
کتب دي كامب: «ما كان فلوير ما بأي شيء مما پهجني» فقد 
ضار هاما عتطوياء صار خصمًا لحركة والفعل. وكان یفضل أن يسافر؛ لو 
١‏ استطاع ذلك مستلقيا على أريكة من غر أن بأتي بحركةء فينظر إلى مشاهد 
الظبيعة والأطلال والمدن التي تمر أمامه كأنها تالى على شاشة 2 
تلقاء ذاتها. انتہت إلى تكاسله وضجره منذ يومه الأول في القاهرة: :ل ترضه 
رحلته التي | كان يراها اس وكان تحقيقها یدو ستحیا ماما كنت 
مباشرًا جدا معه فقلت له: «إذا أردت العودة إلى فراسا» فسوف أرسل 
خادي لک يرافقك 3 رحلتك». لکنه أجابي: «لا.. . بدأت الرحلت 
وسوف أكلها. عليك أن تم بخط سيرناء وزم به - سواء عندي أذهينا 
ی أم شالا». كانت المعابد تبدو له متشاببة كلهاء ومثلها المساجد ومشاهد 
الطبيعة. تند عندما كان ينظر إلى جزرة الفنتين» لكني لست أدري إن 
كان ذلك ترا على مروج سوتفيل وتو إلى بر السين بعد أن رأى نهر 
التيل». 








غوستاف فلوو في القاهرة في حديقة فندقه» 1850 

ما كانت اتهامات دي كامب من غير أساس ماما فقي لحظة كابة علي 
مقربة من أسوان» كتب فلوبير في يومياته: «تضجرني العابد المصرية طبرا 
شديداء فهل ستصير في نظري مثل کاس برياني ومثل شلالات البيرينيه؟ 
3 يا لأحكام الضرورة! أن تفعل ما بثنظر منك فعله» وأن تكون متفقًا مع 
الظروف داق (بصرف النظر عما تحسه من نفور في تلك الحظة)» وتكون 
الشاب» أو الساثم أو الفنان؛ أو الابن» أو المواطن» إعل... مثلما هو منتظر 
منك أن تکون!». تم الكابة عندما خيما في فة بعد بضعة أيام من ذلك: 
دلا نخرج من الجزيرة أا أنا مکتلب. ما هذا يا إلي؟ ما هذا الكسل 
المقيم الذي اهذة معي فا ذهبت؟.. ما کان قيص دیما ملتصمًا بظهر 
هرقل بقدر ما التصق الضجر بحياتي! إلا أنه یقضمها قضمًا أكثر بطّه هذا 


كل ما ف الأمر» (4). 





لقد كان أمل فلوبير معقودا على الفرار ما اعتبره حماقة فائقة لدی 
لبرجوازية الأوروبية الحديئة» فسعى إلى ذلك بكل قوة» لكنه وجد أن 
ما فر منه ظل یلاحقه في كل مکان: «الغباء شيء لا سبیل Ad‏ 
لا تستطيع مباجمته من غير أن يحطمك تحطيماء فقي الإسكندرية وجدت 
أن تخصا من سندرلاند اسمه ثومبسون قد نقش اسمه على عمود السواري 
بحروف يبلغ علو الواحد منبا ست أقدام. تستطيع قراءته من مسافة ريع 
ميل. لست قادرًا على رؤية العمود من غير رؤية اسم ومبسون» وهذا ما 
يجعلك تفكر بثوفبسون. على هذا النحو» صار شخص معتل معتل العقل جرا من 
ذلك النصب فاد نفسه معه. ولکن» ما هذا الذي أقول؟ الحقيقة أنه أسبغ 
على العمود عظمّة بذه الحروف العملاقة!... الجقى كلهم -إلى هذا الحد أو 
ذاك- ثومبسوناتٍ من سندرلانده فا أكثر ما يصادفهم المرء في حياته» في 
أجمل الأماكن وأمام أروع المناظر! لیم المرء کی عندما سافر... لکنه 
يكون قادرا على السخرية مهم لأنهم يعبرون سریعاء هذا غير ما حدث في 
الحياة العادية حيث ينهي + هم الا إلى جعل الرء استشیط غضیا», 

لكن شيا من هذا كله لا يعني أن فلویر قد أساء فهم انجذابه الأصلي 
إلى مصر. ما حدث. هو أنه استبدل بالصورة التي كانتت ف ذهنه» أي 
بالصورة الثالية بطريقة غريبة؛ صورة أكثر واقعية. لكنه ظل على إعابه 
العميق بالصورة الأولل. لقد استبدل بهوى الشباب الجارف حا مدرگ 
ولشدة انزعاجه من وصف دي كامب الكاريكارتوري له عندما قال إنه 
ساخ أصابه الإحباط» قال فلوبير لألفريد لو بواتيفان: «إن برجوازيًا يمكن 
أن يقول “إن ذهبت فسوف تكسر أوهامك کلها ٠‏ لكني لم أكن واه إلا 
في ما دن وما كانت لدي ي غير أوهام قليلة. فيا ذه العبارة التافهة المبتذلة 
التي ید الأكاذيب داق وتقول إن الشعر يعتاش على الأوهام!». 





في رسالة كتبها إلى آمه» ورد تعریف دقيق لا علمته إياه رحلته إلى مصر: 
«تسألين إن کان في الشرق كل ما تخيلته. عم AN E‏ 
كان فيه أكثر من ذلك لأنه ممتد أبعد کی من الفكرة احدودة التي كانت 
عندي. وجدت هناك أن كل ما كان ضبايًا في ذهني قد صار واا». 

۳ 


أصاب فاوير غم عظیم عندما آن وقت رحیله عن مصر مع دي کامب. 
تساءل قائلا: «مق أرى نخلة من جديد؟ متى أجاس على ظهر جمل مرّة 
آحری؟». . ثم ظل يعود إلى تلك البلاد بأفكاره مات كثيرة طيلة ما بقي 
من حياته. فقبل أيام معدودة من وفاته في سنة 11880 قال لابنة أخته 
كارولين: «استولت على خلال الأسبوعين الماضيين رغبة شديذة في رؤية 
نجرة نخلة منتصبة تحت سماء زرقاء وف سناع قعقعة منقار لقاق واقف 
على قة مثذئة». يبدو ارتباط فلوبير بمصره ذلك الارتباط الذي رافقه 
طيلة اتی دعوة إلى أن تعمق ما نحسه من انجذاب إلى بلاد بعیها» 
وإلى أن. تعن ذلك الإحساس. فقد كان فلوبير ضرا منذ مراهقته 
حتى آخر حیاته» على أنه ليس فرفسيا. E‏ وی رز ی 
بحيث جعله إسخر من جنسيته. ومن هناء اقترح طريقة جديدة لوصف 
الانقاء القومي: لا اعتمادًا على ولادة المرء في بلد من البلدان» أو عل 
أصل أسلافه» بل بحسب الأماكن التي يكون مشدودا إليها. (كان أمرًا 
منطقيًا في نظره أن يوسع هذه الفكرة لرنة عن الحوية بحيث تشمل تشمل الجنس 
والنوع» فیعلن آنر اس -في واحدة 1 المناسبات- أنه وبصرف النظر 
عن الظهن امرأة؛ أو جمل» أو دب: آود أن آشتري دیا جیلا -أعني لوحة 
فيها دب جميل- فأضع ها إطارا وأعلقها في غرفتي وأكتب تا پورتریه 
لغوستاف فلوبير. وذلك حتی أعبر عا لدي من نزوع أخلاتي ومسلك 
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اجتماعي )۰ 

كان أول ظهور لفكرة فلوبير على أنه ينتعي إلى مكان ل غير فرأساء» 
من خلال رسالة کتبا عندما كان طالب مدرسة بعد عودته من جزيرة 
كورسيكا: «ثثير تقرّزي العودة إلى هذا البلد اللعون حيث يصعب أن بری 
امرء الشمس في السماء» مثلما يصعب عليه العثور على ماسة في مؤخرة 
خنزيرة. ليس لدي أي اهتمام بمنطقة النورماندي ولا بفرنسا اجميلة... 
أظنني بذرة حملتها اليج إلى هذه الأرض الموحلة. وأنا واثق من أنني ولدت 
في مكان آخر ن کان لدي دائمًا ما یدو كأنه ذكريات؛ أو حدس» عن 
0 كلها عبير وعن بحر أزرق. ولدت لي أكون إمبراطور کوآشین 

لصينية (5)» ولكي آدخن غلیونا طوله مئة قدم» ولكي تکون ادي ستة 

آلاف زوجة وألف وأربعمئة غلام.:- لكي کون لدي سیف معقوف 
أحز به عناق من لا تعجبني أشكالهم... لكي تكون لدي خيول نوميدية» 
وأحواض سباحة رخامية». 

لعل بديل «فرنسا اللميلته المطروح هنا ما كان بدیلا علي باه لكن 
البداً الذي عطاق منه رسالة فلوبير -أي إعانه بأنه كان «بذرة لت 
اليع»- بتکزر مات كثيرة بعد نضجه» وبأشكال مدع ایج فبعد عودته 
من مصر) حاول اوی شرع نظريته عن الموية القومية (وإن 0 يحاول 
أن يجعل ذلك الشرح ۳۳ إلى الجنس أو الوع) و کریت؛ التي كان 
يدعوها «سلطاني»: «في ما يخ كر وجود بلد أصلي للمرء» أي القول إن 
بلده هو رقعة بعيها من الأرض ماطة بخط على الخريطة وميزة عما حوها 
من ار بلون ان أو أزرق! بلدي لس هو البلد الذي أحيف أي الذي 

يت أحل» ويجعلني أثلغز بالراحة وحسن الحال» فأنا صيني بقدر ما أنا 

فرنبي» وأنا غير قادر على الفرح لانتصاراتا على العرب لأنني حزين 
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مزائمهم. . أحبٌّ أولئك الناس الأقوياء الجلودين» الحشنين» آنر البدائيين» 
اوفك الذين يستلقون وسط النهار تحت الظل تحت بطون جالم ويدخنون 
غلا ينهم الطويلة واسخرون من مدنيتنا الحسنة» هذه المدنية التي تجعلني 
اجن 57 

ردت لويد قائلة با تجد تفكير فلوبير في أنه صيني أو عربي أمرًا یاه 
وهذا ما استفرّه فكتب ها رسالة بعد بضعة أيام عاد فیا إلى تكرار ماقم 
لکن بمزيد من تا کید والانزعاج الواضم: «أنا لست حدیا بأكثر مني قديماء 
واست فرنسيا بأكثر مني صينيا. ثم إن فكرة البلد الذي هو موطن المرء -أي 
فكرة ضروزة ع آن یعیش الره + عل بقَعة 2 أرض ربوم ة على المريلة بالأحر 
أو بالأزرق» وأن یکره بقاعا أخرى ملولة بالأخضر أو بالأسود- در لي 
على الدوام قكرة ضيقة القن 0 محدودة» فكرة ف غاية الغباء. أنا شقيق 
الروح لكل ما هو حي» شقيق شقیق الزرافات والقاسيح مثلما أنا ث ی 

لقد قذفت بنا ارج خر إلى بلاد مختلفة» بحم وا ومن غير أن 
یکون لنا يد في الأمر. لکننا نبلغ الرشدء مثلها جرى لفلوبير» فتکون لا 
حرية أن نعيد ابتداع هوياتما بطريقة خلاقة بحيث تنسجم مع نزوعاتنا 
الحقيقية. وعندما تضنینا جنسیانعا الرسمية (من قاموس الأفكار المتلقاة 
لفلوبير: الفرنسيون - «ک يكون المرء ترا بأنه فرنبي عندما ينظر إلى عمود 
ساحة الفاندومك») ( 6 يمكن أن ننسحب إلى تلك الأجزاء في نفوسنا 
الي هي أكثر نورمائدية أو بدوية؛ تلك الأجزاء التي يسرها ركوب جمل في 
رياح انماسین» أو يسرها الجلوس في مقهی على مقربة من حماريروث؛ أو 
الا نخراط في ما دعاه إدوارد لين «أحاديث خلیعة»: 


سألوا سقراط من أي البلاد هو فلم يقل «من أثينا» بل من «العالي». 





لد كان فلویر من مدينة روان (قال في ما رواه عن صباه نها مکان غارق 
3 «الخراء»» ومواطنوه الصالحون «يستمنون حت الجنون» أيام الأحد لشدة 
جرهم إلا أن «أبو شنب» كان مک أن يجيب عن هذا السؤال: لعل من 
مصر ایضاه 


)3( وعتلدط: مکتب . :itgang‏ رج :AAank om‏ القادمون. 

(4) یس دام تقول أساطير اليونان القديمة إن هرقل ارتدى قيص دياميرا 
السموم فات. 

)5( کواشین الصينية: اسم قديم لفيتنام, 


۱ 

۱ 

(6) عمود ساحة الفاندوم: نصب تذكاري على شکل عمود كبير آقامه نابليون في 
ساحة الفاندوم في بارس تخليدًا لعرکه أوسترليتز. 

ا 

ا 

۱ 








IV 
في الفضول وحب الاطلاع‎ 





المكان 


الدليل آلک‌اندر نون هامبولت 


دُعيت إلى مدريد وقت الربيع لحضور مزر يستمر ثلاثة یامه كان مقر 
له أن بتي بعد ظهر يوم جمعة. . ولا كانت تلك أول زيارة لي إلى مدريد 
لني قيل لي مارا إن فیا الكثير مما تحق رؤيته (كان وا أن هذا ما 
كان مقتصرًا على المتاحف وحدها)» فقد قررت تدید إقامتي فيها بضعة 
أيام. . كان مضيفاي قد جزا لي غرفة في فندق واقع على جادة عريضة 
في الناحية الجنوبية الشرقية من المدينة, كات رقي تطل على اهاد تق 
فيه أحیانا وجل تصن القامة أقيه شبه واج من في فيليب الثاني» ويدخن 
سيجارة وهو یر بفدمه عل باب حديدي أنه باب قبو. عدت إلى غرفق 

في ساعة مبكرة من مساء يوم ابمعة. لم أقل ضيفي - إنني باق في المدينة 
خلال عطلة نی الأسبوع نشيتي من إرغادهم على مواصلة استضافتي غير 
متحمسين» فهذا ليس مفيدًا ليه ولا شمه ٠‏ لکن قراري كان معناه يسا 
أنني سأبيت من غير عشاء. ققد أدركت أثماء عودتي إلى الفندق سيرا على 
الأقدام أنني أتبيب الدخول وحيدًا إلى أي مطعم من مطاعم الجوار التي 
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هي مظلبة كلهاء وذات أرضيات من ألواح خشبية» وي كثير منها فطع 
لحم كبيرة مقددة معلقة من السقف. وذلك لأنني ساغام هناك بأن أكون 
موضوع فضول الناس وإشفاقهم. هذا ما جعلني أكتفي بأكل كيس من 
المعجنات الحمصة ببكهة ایکا عون من الميني-بار. ثم نت بعد متابعة 
الأخبار على واحدة من القنوات التلفزيونية الفضائية. 

استيقظت صباج اليوم التالي فوجدت نفسي ف حالة کسل وتوان 
شدیدین کن في عروتي سا أو رملا نام سدها كلها. أطت أشعة 
الشمس عبر الستائر الوردية الرمادية المغلفة بالنايلون» وكان صوت كه 
السيارات في الشارع ا على الطاولة جموعة مجلات سياحية یقدما 
الفندق e‏ نت عن الق فلا عن دلیلین 1 فين أتيت بهما 
معي . ت النشرات متآمرة مما 8 بأسلوبها- على الایحاء بأن 
هناك 7 مثيرة متعددة الأأوجه اسمها مدريد تنتظرني خارج الغرفة لكي 
أذهب وأكتشفهاء » ود بأنصاب وكاس ومتاحف ونوافير وساحات 
وشوارع آسوق مدهشة خيرة. إل أن أفق هذه الوعود المثيرة كلهاء التي 
سعت عنبا كثيرا وكنت مدرک أنني صرت الآن قادرا على رؤيتبا لم تفعل 
شيعا غير أن أثارت في.نفسي مزجا من تكاسل وبخط على نفسي» نتيجة هذا 
افارق بين مولي وبين ما تیه من حماسة قد تكون عند أي زا رعادي. 
طغت على رغبة في البقاء في الفراش» وكذلك في العودة على أول طائرة» إن 
استطمت» 

سا 

في سنة 1799 أبحر شاب ألاني في التاسعة والعشرين امه ألكساندر 
فون هامبولت من ميناء لا كورونا الإسباني متجها إلى قارة أميركا الجنوبية 
في رحلة استكشافية هناك. 
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وفي وقت لاحق» كتب ذلك الشاب مستعيدًا ذكزياه: «كانت لدي منذ 
أيامي الأولى رغبة في السفر إلى بلاد بعيدة لم يزرها | الأررويون إلا نادراء 
وكانت دراسة الحرائط والتتقیب في كتب الرحلات امین يثيران في نفسي 
افتتانًا را تکاد تصعب مقاومته؛ بعض الأحيان». ۴ ثم لم يلبث ذلك الشاب 
الألماني أن وجد فرصة مثالية لمضي خلف ذلك السحر. فإلى جانب أشاطه 
الجسدي العظي» كان صاحب خبرة في البيولوجيا والجيولوجيا والكيمياء 
والفيزياء والتاريخ. . ولا كان طابّ ف جامعة غوتينغن» فقد صار صديمًا 
لجورج فوستر» عام الطبيعة الذي رافق الکابتن كوك في رحلته الثانية» وصار 
أستاذا في ميذان تصنيف الأنواع الحيوانية والنباتية. هى هامبولت غات 
الجامعية وراح ببحث عن فرص للسفر إلى مكان ناء جهول: وضع خطة 
لزيارة مصر ومكة» لکنها فشلت في احظة الأخيرة. ثم لم يلبث الحظ أن 
اشم له في سنة 1799 حين التقى الاك شارل الرابع» ملك إسبانياء وأقنعه 
ويل رحلة لاكتشاف أميركا الجنوبية. 

سوف يغيب هامبولت عن أوروبا مس سنين قبل عودته من تلك 
الرحلة. ولا عاد آخر الأمرء استقر به المقام في باريس حيث نثر على 
امتداد عشرين عاما كابا عن أسفاره جاء في ثلاثين جزءًاء وحمل عنوان 
«رعلة إلى الأقالم الاستوائية في القارة الجديدة». كان جم اكات جما 
مع كثرة اكتشافات صاحبه» فقد كتب رالف والدو إمرسون بعد أن قرأه: 
«کان هامبوات عيبة من عجائب العالم» مثل أرسطو ومثل بولییس قيصر» 
كان واحدا من أولئك المتميزين في كل شيء الذين بظهرون من وقت لآخر 
کم يريدون جعلنا نری قدرات العقل البشري وقوة ملكاته وتوعها - لقد 
كان رجلا شاملا». 
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إدوارد زد وألکساندر فون هامبولت» ويه بون بلان - ففزویلاء 
1850 
كانت آوروبا لا تزال جاهلة بالکثیر عن أميركا الجنوبية عندما أبحر 
هامبولت من میناء لا كورون: لقد أبحر فيسبوتني وبوغینفیل من حول 
سواحل القارة» واستطلع بورغور ولا كوندامين الجبال والمجاري المائية في 
اللأمازون وبيروه ٠‏ لكن النطقة كلها ظلت من غير خرائط دقيقة» فضلا عن 
قلة ما تم جمعه من معلومات عن أرضها ونباتاتها وسكانها الأصليين. إلا أن 
هامبولت غير تلك المالة المعرفية كلهاء لقد ارتحل مسة عشر ألف كلومتر 
عبر السواحل الشمالية للقارة وفي أرضهاء وجمع في رحلته تلك نحو ألن 
وسهئة نوع من آنواع یناک كان من بينها سمئة نوع جدید, أعاد ر, 
خريطة أميركا الجنوبية استنادا إلى ما مجله من قراءات آل السّدس وأجهزة 
1 توقييت دقيقة. درس مغناطيسية الكرة الأرضية» وكان أول من اكتشف 
أن شدة لتقل الغناطيسي نعضاءل كلما اعد المرء عن القطب. كان أول 
من تحدث عن ترق الطاط والکینا. بت على الحريطة ابجاري المائية 
الواصلة بين شبكتي نهري أورينوكو ونیفرو. قاس آثار الارتفاع والضغط 





الجوي على النباتات. درس أنظمة علاقات القربی لدی سکان حوض 
الأمازون» واستنتج وجود صلات بين الجغرافيا والخصائص الثنافية. قارن 
بين درجات اللوحة امختلفة ب بين احیطین امادي والأطلسي» وكان أول من 
أت بفكرة أن درجة حرارة مياه البحر متعلقة بالتيارات التي تكون فيه أكثر 
من تعلقها مخطوط العرض. 

کان ت أ ٠‏ شوانزرنبرغ أول من. كتب سيرة حياة هامبولت ووضع 
لابه عنوانا مثيرا: «ما عکن إنجازه خلال حياة إنسان». لقد تلص على 
انحو التالي الميادين التي طاوفا حب الاستطلاع الاستثنائي لدى هذا 
الرجل: (1- مغرفة الأرض وساكنيها. 2- اكتشاف قوانين الطبيعة العليا 
التي تحك الكون والبشر والنبائات والعناصر. 3- اکتشاف حياة جديدة. 
4- اكتشاف مناطق ما كانت معروفة_معرفة جيدة» واكتشاف ما فيهاء 
5- التعرف على أعراق بشرية جديدة... أحوالها ولغاتها والمعالم التاريخية 
لثقافاتها) . 

ما أكثر ما عکن إنجازه خلال حياة إنسان؛ وما أندر حدوث هذا... إن 
حدث! 


هد 


3 آخر الطاف» كانت واحدة من عاملات الفندق مسؤولة عن رحلتي 
الاستكشافية في مدينة مدريد. دخات تلك المرأة الغرفة ثلاث هرات 
حاملة مكنسة وداوا فيه الیل تظيف. ونی كل مر ترى جمدًا قبن 
نحت الأغطية فتصیح پنبرة مفاجئة مسرحیة: «هولاء غ قبل أن 
تنسحب من الغرفة من غير أن يفوتها جعل مكنستها تصطدم بالباب صدمة 
شديدة عند إغلاقه. ولا كنت غير راغب في ترك ذلك يتكرر مرة 





رابعة» فقد نبضت وارتديت ملابسي ونزلت إلى بار الفندق حيث طلبت 
الشركولات الساخنة مع طبق من المعجنات قبل انطلاتي إلى جزء من 
الدينة حدّدته نشرة من النشرات السياحية التي كانت في غرفتي بأنه 
«مدريد القدية»: 

عندما وقع اختيار الملك فيليب الثاني على هذه الدرید في سنة 1561 
لكي يجعلها عاصة البلاد» ما كانت إلا مدينة كاستيلية لا يكاد عدد 
ساكنيها يربو على عشرين ألفاء وفي السنوات الي آعقبت ذلك» نت المدينة 
فصارت العصب الركزي لا مبراطورية جبارة. بدأت شوارع ضيقة فيها 
یوت وكاس من العصور الوسطی تنو خارج القلعة المورية العتيقة التي 
أزيلت في وقت لاحق وحلّ لها قصر قوطي ل يلبث أن حل محل آخر 
الأمر القصر البوربوني الذي نعرفة الآن» قصر «بالاسيو ريال». إن مديئة 
القرن السادس عشر هذه معروفة ب«مدريد الفساوبين - Madrid de‏ 
زا ومل»» وذلك نسبة إلى أسرة هابسبورغ الملكية. أشأت الأديرة 
في ذلك الوقت وبنيت کاس وقصور. وفي القرن السابع عشر» أضينت 
«الساحة الكبرى - «متره/ة ۰»۳/222 وصارت «بوابة الشمس - ۳۵7۱۵ 
501 آع0)» القاب الروجي والجغرافي الإسبانيا كلهاء 

وقفت عند تلاي «شارع العربات» و«بوابة الشمس» الذي هو اتصال 
هلالي الشكل يصعب تمييزه؛ ام في وسطه تمثال كارلوس اثالث (1759 
1788 -) متطيًا جواا, كان يوقا ممما وكانت جموعات السانحین 
لتوقف لي تلتقط صورا وأستمع إلى ما يقوله آدلاژها. تساءلت بقلق 
متزايد: ماذا ينتظر مني أن أفعل هنا؟ وماذا ينتظر أن گر 
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ما كانت أية آسئله من هذا النوع تلاحق هامبولت. كانت مهمته شديدة 
الوضوح» فا ذهب: اكتشاف حقائق وإجراء التجارب من أجل تلك 
الغاية, 

بدأ أبحائه تلك منذ أن كان على السفينة التى حملته إلى أميركا الجنوبية. 
كان يقيس درجة حرارة مياه البحر كل ساعتين» من إسبانيا حتى بلغت 
السفينة مقصدها الذي كان بلدة كومانا الواقعة على ساحل نيو غرانادا 
(جزء من فنزويلا الحالية) وكان يسجل قراءات آلة السدس» وأنواع الحياة 
البحرية الختلفة التي براها أو يجدها في شبكة علقها في مقدمة السفينة. 
وعندما نزل في فنزويلاء بدأ دراسة شاملة للنبائات في مميط كومانا. كانت 
۱ تلال الصخور الكلسية التي قامت علها البلدة مرقطة بالصباز والصبار المثمر 
الذي هفرع جذوعه كأنها شعدانات علها أشنيات. قاس أحد ایام شجرة 
صبار من نوع «Tuna macho»‏ وجل مقاس محیطها: 1,54 متره أمضى 
ثلاثة أسايع ف تصنيف نباتات كثيرة آحری موجودة ة على ذلك الساحل» 
6 مضى 5 رحلة داخلية عبر سلسلة لانيو آندلوسیا» الجبلية الي تكسوها 
الأدغال. أخذ معه بغلّا حمل صندوق فيه آله السدس مع بوصلة رل 
لقياس تغيرات المجال.المغناطيسي الأرضي» وكذلك مقياس لحرارةء فضا 
عن «هايغروميتر سوسر» الذي هو جهاز عتيق لقیاس الرطوبة مصنوع من 
الشعر وعظم الحوت. وقد استخدم تلك العدات كلها أفضل استعدام: 
کب في يومياتة: «مع دخولنا منطقة الأدغال» آظهر مقياس الضغط أننا 
مضي ودا كان عنظر ذو الأثجار استثنامًا: نبتة متسلقة لها أغصان 
رأسية صاعدة مثلما تصعد العرشات إلى ارتفاع ماني أقدام أو عش مشكلة 
أكاليل تعترض سبيلنا وتقايل في الريح. توقفنا قرابة الساعة الثالثة بعد الظهر 
في سبل صغير امه كو يتيبي مرتفع عن سطح البحر قرابة مئة وتسعين قامة. 





بضعة أكواخ إلى جانب نبع قال لنا الهنود إن ماءه صي ی الذاق. 
وجدت ذلك الاء طییاء كانت حرارته 22,5 درجة ة مثوبة في حين كانت 
درجة حرارة الهواء 28,7 درجة مئوية. 
-5- 

لکن کل شيء في مدريد كان معروثا؛ وكان كل شيء مقیما . يبلغ طول 
الجهة الشمالية من «بلازامیور» 101 مقر و52 سنتيمترًا. لقد اها خوان 
كوميز دي مورا في سنة 1619. كانت الحرارة في ذلك اليوم 18,5 درجة 
مئوية؛ وكانت الرج غر بية. وأما تمثال فيليب الثالث على جواده في وسط 
بلازا مايور فان ارتماعه خمسة 2 أمتار وثلالة وأربعيق ستتيمترا» وهو من صنع 
غيامبولونيا وببيترو تاكاء كانت النشرات السياحية التي معي ده 
تليق صبرا عرض ما نیا من معلومات جتني أذهب إلى «بوتيفيئا 
سان ميغيل»» بناء رمادي اللون كان واضًا أنه مصمم بحيث يدر و 
العابرين. وكان مكتويًا عليه: 

هذه الكنيسة التي بناها بنافاء واحدة من الکاس الإسبانية النادرة 
المستوحاة من الأسلوب الباروكي الإيطالي في القرن الثامن عشر. إن 
واجهما الحدبت المصممة على شكل جموعة من الأجزاء المنحنية النافرة 
والمنخمصة» رة بقائیل صغيرة. ومن فوق المدخل تال منخفض 
لقدیسین جوستوس وباستور؛ زین كانت الكنيسة قد أقيمت تکرب ما 
الكنيسة من الداخل جليلة» أنيقة» لها قبة یضاوية الشکل وأضلاع مقوسة 
متقاطعة وأفاريز انسيابية وتزبينات جصية وافرة. 

إن کان ما عندي من فضول وحب اطلاع بعيدًا کل البعد عما تيز به 
هامپولت» فان هذا عائد 52 جزء منه إلى ججموعة «المنافع» التي يطمع 
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في جنيها مسافر في مهمة علية بالمقارنة مع ما يتطلع إليه شخص ذاهب في 
سياحة. 

إن للمعلومات فوائدها. فعرفة الأبعاد الدقيقة للناحية الشمالية من «بلازا 
مليور» اص مفيد لمعماریین» ولن يدرسون أعمال خوان كوميز دي موراء 
كا أن القياسات الدقيقة للضغط الجوي في يوم نيساني في قلب مدريد مر 
یعرف دارسو الأحوال الجوية كيف يستفيدون منه. وقد كان اكتشاف 
هامبوات آن قطر تجرة صبار في 1 (تونا مانشو) يبلغ 1,54 مت 
ما مهم علياء الأحياء في أوروبا كلهاء أوائك الذين ما کانوا يعرفون أن 
۱ یاک أن يهو إلى هذا الحم ومع هذه النافع» يأتي ایور« 

عاد هامبولت إلى أوروبا في شبر آب من سنة 1804 حاملا وفرة من 
العلومات عن أميركا الجنوبية» -فاضرته جهات غبتمة كثيرة وكمته. بعد 
ستة أسابيع من وصوله إلى باریس» قرأ أول تقرير عن رحلته أمام جمهور 
غص به «العهد الوطني». اشر مستمعیه بما عرفه عن اختلافات درجات 
الحرارة بن احیطین افادي والأطلسي على ساح أميركا الجنوبية المتقابلين» 
وحدثهم عن خمسة عشر جنا ملفا من أجناس العاين التي صادفها في 
الأدغال. ٠‏ فتح أماميم. عشرين صندوقا من اللأحافير ومن عينات معادن 
كثيرة» فاندفع ابشهور صوب المنصّة لكي يراها. طلب «مكتب الدراسات 
الجغرافية» أسخة من العلومات الفلكية التي سجلهاء واخ «المرصد» أن 
يحصل على قیاسات الضغط الجوي. دعاه شانوبريّان ومدام دو ستايل إلى 
العشاء» واستقبل في جمعية «أركوي» النخبوية التي كانت صالونًا علي | يضم 
أشخاصًا من أمثال لابلاس ویرتولیه وغي لوساك. وني بريطانياء قرأ أعماله 
کل من تشاراز لايل وجوزيف هوكر. حفظ تشاراز داروين» عن ظهر قلب» 
قدرا كبيرًا من العلومات التي اكتشفها هامبولت. 
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عندما كان هامپولت سیر من حول شجرة صبار أو يضع مقياس الحرارة 
في مياه نهر الأمازون» لا بد أن فضوله كان مد فوع پاناس با م به 
الآخرون؛ وبالتأكيد» ظل مدفوعًا بذاك الاهتمام في لحظات لا مفر المرء 
منها؛ لحظات المرض أو اللمول. وقد شاه حسن حظةٍ أن يكون قرابة كل 
م هو متوفر من معلومات عن أميركا الجنوبية مغلوطا أو مشكوكا فيه. 
فعندما أبحر إلى هافانا في آشرین الثاني من سنة 41800 اکتشف آن موقع 
تلك القاعدة الاستراتيجية المهمّة للبحرية الإسبانية كان محددا على الخريطة 
تحديدًا غير صعينح. أخرج معدات القياس الي لدیه واستطاع : تحديد موقم 
هافانا الدقيق على الخريطة. دعاه أدميرال إسباني إلى العشاء تعبیرا عن شكره 
له 

E 

جلست في مقهی في ساحة «بلازا بروفينسيا»» وأدركت استحاله التوصل 
إلى اكتشاف حقائق جديدة هنا أ كدت النشرة السياحية التي معي على ما 
توصلت | إليه حاضرة قصيرة جاء فيها: 

إن الواجهة النيو كلاسيكية لكنيسة «إغليسيا دي سان فرافسيسكو إل إل 
غراندي» من ن تصعيم ساباتيني» لكن المبني نفسه که دائرية فيا ستة 
مصلیات قطرية وقبة كبيرة ارتفاعها ثلاث وثلاثون قدما وعرضها مئة 
قدم؛ وهي من تصميم فرانسيسكو کابیزاث. 

«ينبغي أن یکون تبرير كل ما أعرفه قامًا على منفعة خاصةء لا على 
اهتمامات الآخرين. ينبغي أن تكون اكتشافاني مغنية لي وأن ثبت - 
بطريقة من الطرق- أنها تعزز حياقي». إن هذا التعبير مأخوذ من نيتشه. 
قي خریف سنة ۰1873 كتب فريدريك نينشه مقالة ميز فيها بين جمع 
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العلومات با معها مستكشن أو أكاديي» وبين استخدام الحقائق 
المعروفة مسب بغية الاغتناء النفسي الداخلي. وعلی نحو غير مألوف لدى 
أسائذة الجامعات» وجه نیلشه نقد شديدًا إل التو الأول» ف حين امتدح 
الثاني. كان العنوان الذي وضعه لقالته تلك «في استخدامات تاريخ الحياة 
وأضراره». بدأ نيتشه المقالة بتأكيد غر مألوف ع أن جمع المعلومات 
بطريقة شبه عبية ليس إلا مسعی عقیمه فهو يرى أن التحدي الحقيقي 
متمثل ف استخدام الحقائق من أجل «تعزيز الحياة». وقد آوزد عبارة لغوته 
تقول: «أمقت كل ما يأمرني من غير أن یعزز أشاطي أويزيده». 

فا المعنى الذي عکن أن یکون ف قاس معرفة «من أجل الحياة» ف 
رحلات الرء وأسفاره؟ إن لنيتشه رأيًا يقوله هنا: لقد تخل شخصا بسوژه 
حال الثقافة الألمانية والافتقار إلى أب محاولة ترمي إلى تحسینباه يذهب هذا 
الشخص إلى مدينة من مدن إيطاليا -إلى سيينا أو فلورشا- فيكتشف هناك 
أن الظاهرة العروفة على نطاق تسج پاسم « «النيضة الا بطالیة» ما کانت 
في حقيقة الأم إلا من عمل بضعة أفراد قيض لهم حظ واجتهاد ورعاة 
جيدون فتمكنوا من تفر ذائقة مجتمع بأسره ومن تغير قيمه. .عم السائج 
أن بث ف ثقافات آحری «عما استطاع ف الماضي توسعة فكرة “الإنسان” 
جلها اکثر جالا بحيث ينم | إلى صفوف أوئك لین «یکنسبون قوة من 
خلال التأمل في عظمة الماضي» وبستلهمون منبا إحساسًا بأن حياة الانسان 
شيء مجید» ١‏ 

اقترح نيتشه أَيضًا نوعا ثانيًا من أنواع السياحة نع منه منه كيف أشكّلت 
مجتمعاتما وهوياتما بفعل الاضي» قتكتسب إحساسًا بالانقاه وبالماعة. إن 
الشخص الذي يارس هذا النوع من أنواع السياحة یظر إلى ما يتجاوز 
وجوده الفردي مایب وشعر بأنه یلامس روح بيته ومدینته وبني جنسه. 
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إستطيع أن ينظر إلى المباني وشعر «ببيجة معرفة 2 أن وجوده ليس اعتباطيًا 
عارضا بالکامل» بل رة ماض صار الآن ور أو زهرة أو رة له ويمجة 
معرفة 2 أن وجوده مختفر» بل مبرر في حقيقة 2 الأم»». 

إذا سنا على خطی نينشهه ند أن أممية النظرإلى مبنى قديم قد لا 
تجاوز -وقد لا تقل أيضًا- الإقرار بأن «الأساليب المعمارية أكثر مرونة ما 
تبدو عليه» ومثلها الاستخدامات التي تام المباني من أجلها». قد ننظر إلى 
قصر «بالاسيو دي سانا کروز»» على سبيل المثال [أقه بين سنتي 1629 
و1640(« الذي هو جوهرة العمارة الهاإسبورغية» فنقول في سرا «إن کان 
هذا مک ف ذلك الزمان» فلماذا قم الان ما شیه؟». 

بدلا من أن نعود معنا بألف وسفئة نوع نباتي جدیده يمكن أن نعود من 
أسفارنا حاملين بموعة أفكار غير مکتملة لکنها قادرة على أن تعزز حياتماء 

2 

كانت هناك مشکله أخرى أسّا: لقد اكتشف من جاؤوا قبلنا لومات 
وحقائق ٠‏ لكنهم وضعراء في الوقت نفسه» تیزات بين ما هو مهم من 
وما هو غير مم - تميبزات تصلبت مع مرور الزمن وصارت أشبه بحقائق 
غير قابلة لأي تعدیل عن مكامن القيمة في مدريد. نمة واحدة لساحة 
«بلازا دي لا فيلا»» ونمتان لقصر «بالاسيو ريال»» وثلاث نمات لدير 
«موناستيربو دي لا دسكالثس ریالس». وأما ساحة «بلازا دي آور یفتی» 
فن غير أية نمة, 

ما كانت هذه القيبنات خاطئة بالضرورة» لكن أثرها كان ضارا. فعندما 
تمتدح النشرات والأدلة السياحية موقعا من المواقع» تكون كأنها تضغط على 
الزائر لكي ينصاع لهاستها الآمرة؛ وأما عندما تصمت عن أمس من الأمو 





فإن الاهتمام أو السرور به هذى مره كنت عارفا قبل زمن طویل من 
دخولي دير «موناستيريو دي لا دسكالس ريالس»» ذي النجوم النلاث» 
مقدار الماسة «الرسمية» التي ينبفي أن تكون ظاهرة في نظرتي | ليه: «أجمل 
اة إسبائياء سل کر و بلوحات جدارية ب د إلى رواق علوي مغلق 
فيه مصلیات یفوق كل منها سابقه سفامة ورا ولعله کان E‏ بذلك 
الدلیل أن يضيف: «لا بد أن تکون هناك مشكلة في عقل الزاثر الذي لا 
يوافق على هذا الكلام». 

لکن هامبولث امن ی من هذه الفيود. لم يلغ أحد قبله تلك الناطق 
التي ارتحل فيباه إلا قلة من الأورويين؛ فنحه هذا حرية خيال واسعةء 
کان في وسعه أن يقرر ما يثير اهتمامه من غير اعتبار لأي شي ء e‏ 
فادرا على وضع . تصنيفاته الخاصة لقع الأشياء من غير أن يتقيد بأي ترتيب 
وضعه أغخاص آخرون» أو من غير أن يجد نفسه مضطر إلى مخالفتهم. فعند 
وصوله إلى إرسالية سان فرناندو عند نهر ريو نيغرو» كان له مطلق الحرية 
في اعتبار کل ما رآه مثيرًا للاهتمام» أوني اعتباره غير میم دا . كان مؤشر 
حب الاطلاع لدیه مسترشدا ب«قطبه المغناطيسي» اتلخاص به؛ ولعل کون 
ذلك الوشر قد استق ر على النباتات ما كان مفاجت لقرائه في المستقبل. «في 
سان فرناندوه أثارت شجرة بیهیفوادوه أو بيرياى دهشتناء فيي ما ينح المشهد 
الطبيعي هناك طابعه الفريد. تجرة تكسوها الأشواك ورتفع جذعها أكثر 
من ستین قدماهه هذا ما وضعه هامبولت في رأس قائمة ما أثار اهتمامه في 
سان فرناندو. وبعد ذلك» قاس درجة احرارة ( كانت شديدة الارتفاع) ثم 
جل أن من في تلك الإرسالية يعيشون في بيوت جميلة أرضها يكم 
مصنوعة من نبتة ليانا» ومن حوها الخدائق. 
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[زمیرالدا» على نهر أورينوكو 
صورة في کاب بول غاو مأخوذة من لوحة لتشاراز بنتلي 


و ار ی یی . وتخيلت أنني قادر 
تيب ما تقدمه تلك المدينة وفق تصنیف موضوعي لأهیته. ٠‏ قررت 

وضع ايلات نيمات من الاهتمام عند قله حضور اللضراوات في الطعام 
الإسباني (في آر وجبة حقيقية تناولتها هناك» 1 ار في أطباق متتالية 
من الحوم الا بضعة عروق هليون رخوة مبيضّة الون. كان واضا لي أنها 
معلبة)» وثلاث نمات أيضا لألقاب الناس العاديين التي هي ألقاب طويلة 
ها رنة 2 تبالة (عل سبيل المثال» كان اسم واحدة من ساهموا في في تمظم امقر 
یتضمن سلسلة ألقاب تصل بينها كلمات «دي» ودلا». ی يوحي بقلعة 
متوارثة من الأجداد» وخدم أوفياء» وبئر عتيقة» وأوسمة.. . لکن ذلك 
كله كان في تماقض واضع مع حياتها الحقيقية: سيارة سيات إييزا یکسوها 
اغبا وشقّة صغيرة جد على مقربة من المطار). وأما أناء فقد لفت انتباهي 
صغر جم أقدام الرجال الإسبان» وكذلك ما لسته من موقف وام من 
العمارة الحديفة في أحياء جديدة كثيرة في المدينة - وعلی وجه 
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التحديد حقيقة أن جاذبية مظهر مبنی من نی أو عدم جاذبية ذلك 
المظهر» كانت إدى الناس أقل أهمية من وضوح أنه مبنى حديث» حق إن 
كان معنى ذلك اعطاء البنی واجهة برونزية بشعة (وكأن الحداثة توق قديم 
إلى مادة يحتاج المرء «جرعات قوية» منها حت يعوض عن افتقاره السابق 
ما هذه الأمور كلها كان من شأنها أن تظهر على قائمة اهتمامات ذاتية 
تضم أشياء في مدريد لو أن توصله خپ الاطلاع عندي كان اتنا 
أن ل مما رة جال القوة الشديد شدة غير 
قعة الذي كان لشيء صغير آخضر اللون اجه «دليل ميشلان ستريت 
3 مدينة مدرید» إذ استطاع أن e‏ بوصلتي توجا ارما ال س بي 
اللون في مرات دير «موناستیرو دي لاس دسکالٹس ريالس»» فضلا عن 
توجیها إلى عدة آشیاء أخرى. 
50-5 
في شبر حزيران من سنة 1802» تسلق هامبولت ما كان معتقدًا انذاك 
أنه أعلى جبل في ام كله: تة جبل تشيمبورازو البركانية في و لبلغ 
ارتفاعها 6267 متا فوق البحر. لقد كتب: «كنا صاعدين بين الغيوم داگاه 
و أماكن كثيرة» ما كان عرض الحاقّة الصخرية التي سیر علا أكثر من 
ثانية إنشات أو عشرة. إلى بسارنا هوة ثلجيّة تلمع قشرتها التجمدة مثلم يلمع 
الزجاج. وال البينء هاوية عنيفة عنتها من مامثة قدم إلى ألف قدم وفيا 
ا ی مه اعة منها». على الرغم من هذا الط استطاع هامبوات 
أن يجد وق ملاحظة العناصر التي كان من شأن أكثر الفانين من أمثالنا 
ألا يلاحظوها: «بضع أشنيات صضرية كانت مرئية فوق خطوط التلج على 
ارتفاع 0 قدماء وکان آنر الطحالب انحضراء التي لاحظناها أخفض 
من ذلك بحو 1600 قدم. أمسك السيد بولبلان [ کان معه ف تلك الرحلة] 





فراشة على ارتفاع مسة عشر ألف قدم؛ ورأينا ذبابة في مکان أعلى من 
ذلك بألف وسمئة قدم». ۱ 

كيف یکن أن متم شخص بالارتفاع الدقيق ا 
يكن أن ي تم برقعة طحلب نامية على حافة صفرية بركانية عرضها عشرة 
انشات؟ في 1 هامبوت» كان هذا الفضول بعيدًا كل ابعد عن 3 
كان لاهتمامه تاريخ طویل. لقد شذت التباهه الفراشة» وشد انتباهه 
الطحلب» لأنهما کانا مرتبطين بأسئلة أكبر من ذلك... بأسئلة يستطيع 
الإنسان العادي أن يفهمها. 





فريدريك جورج ويتش» وألكساندر فون هامبولت» واییه بولبلان 
عند سفوح جبل آشیمبورازوه 1810 
قد يصح تصور أن الفضول وحب لاطا مصنوعان من سلاسل من 
أسئلة صغيرة متدة (إلى مسافات كبيرة جدا بعض الأحيان) من نقطة 
مركية مکونة من بضعة 2 أسئلة كبيرة واضحة. نسأل في طفولتنا: «ما سبب 
وجود الخير والشر؟» «كيف تعمل الطبيعة؟»» «لاذا أنا هكذا؟». واذا 





تهیأت لنا طباع وظروف مواتية» فسوف نبني على هذه الأسئلة بعد أن 
نکبر فیمتد حب الاطلاع لدينا إلى أجزاء متزايدة من العالي وقد يصير مک 
في وقت من الأوقات أن نبلغ تلك المرحلة الخداعة حيث لا يضجرنا شيء 
على الإطلاق. تغدو الأسئلة الكبيرة الواضحة مرتبطة بأسئلة أصغر تبدو 
مقصورة على فة بعينها من فئات الناس. ینتی بنا الأمى إلى التساؤل عن 
ذبابة على سفوح الجبال» أو عن لوحة جدارية بعينها على جدار قصر من 
القرن السادس عشره نيدأ الاهتمام بالسياسة امخارجية ملك من شبه الجزيرة 
الإييبرية مات منذ زمن بعید» أو بالدور الذي كان لبك الستتقعات في 
حرب الثلاثين عاماء 
/ 9 
كانت سلسلة الأسئلة التي قادت هاتبوات إلى إبداء ذلك الفضول في 


شأن ذبابة هد افا سر ۳ رش عشرة إنشات 5 جبل تشيمبورازا في 
شهر حزيران من سنة 1802 قد بدأت منذ أن كان في الثامنة من مره 
عندما ذهب ذلك الصيي الذي كان من سكان برلين لزيارة أقارب له في 
ناحية آحری من نواحي نان فسأل نفسه: «لاذا لا تفو الأشلياء نفسها 
3 كل مكان؟». ناذا تنو على مقربة من برلين أثجار لا تفو في بافارياء 
والعکس بالعکس؟ لقي حب اطلاعه تشجيمًا من قبل أشخاص آخرين. 

دم یه جهر وكتب کنر عن الطبيعة؛ واستق جر من جله معلبون على 
دراية بعلم النبات. صار معروفا ف العائلة ب«الكيميائي الصغیر»؛ وعلقت أمه 
رسومه النباتية على جدار مكتيهاء ولا جاء وقت انطلاقه إلى أميركا الجنوبية» 
كان هامبولت يحاول صياغة قوانين عن كيفية تحديد الجغرافيا والماخ 
خصائص المملكتين اليوانية والنباتية: كان حب الاستطلاعٍ الذي یز 
طفلا في السابعة من عمره لا یزان حیا داخله لکنه صاز مير عنه الق 
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س خلال أسئلة أكثر دقة وتعقیدا وذلك من قبیل: «هل تأثر اسراخس 
سيا بأن تکون على السفوح الي تواجه جهه 2 الشمال؟»» ول أي ارتفاع 
يکن أن تعيش شا ار النخیل؟»۰ 

عند نزوله من جبل آشیمبورازا عائدًا إلى م الذي كان قاعدة هم» 
خسل هامپولت قدمیه» وحظي بقيلولة قصيرة» ع بدا من غير تأخير کابة 
«مقاله في جغرافیا النبات» فدد فا توزع الأتواع النباتية على ارتفاعات 
ودرجات حرارة مختلفة. قال إن هناك ست مناطق ارتفاعات. فن مستوى 
البحر حتی و ثلاثة آلاف قدم» تفو أثجار النخيل وموز بيثانغ. وهناك 
طحالب حت ارتفاع 4900 قدم» ثم تأتي أثجار الباوط وتستمر إلى علو 
تسعة آلاف ومئتي قدم. اق بعد ذلك منطقة فيها مات قصيرة مزهرة 
داتمة اللحضرة من نباتي «وینترن6» -و«اسكالونيضيا يا»» تليها على ارتفاعات 
أعلى منطمّتان جبلیتان النتان: من عشرة ة آلاف ومثة ولمسين فما حق 
اي عثر أا وسيئة فم تفو أعشاب فقط؛ وبين ارتفاع اثنتي عشرة 
وسئئة قدم وأربع عشرة ما ومتي م تكثر أعشاب الجبال الرتفعة 
والسراخس. وأيضاء کتب متحمس آن من الستبعد أن يعثر الرء على 
الذباب فوق ارتفاع ستة عشر ألا وسهئة قدم. 

-10 - 


إن حاسة هامبولت شهادة على أهمية أن تکون لدی الرء الأسئلة 
الصحيحة التي يطرحها على الما ٠‏ وقد يكون هذا هو الفرق بين أن ینز 
المرء من ذبابة فيسحقهاء ؛ وبين أن يجري نازلا الجبل حى بيدأ كابة «مقالد 
في جغرافيا النبات». 


من سوء حظ السافر أن أكثر الأشياء لا تأتي مرتبطة بأسئلة من شأنها 











إلارة ما تستحقه من حماسة. بل ها كثيرا ما تكون غير مرتبطة بشيء دا 
وعندما یکون هناك شيء» فن المکن كثيرا آلا یکون هو الشيء الصحیح. 
كانت هناك أشياء كثيرة مرتبطة بكنيسة «إغنيسيا دي سان فرانسیسکو 
إل غراندي» الواقفة 3 ۳ شارع «كاريرا دي سان فرانسيسكو» الطويل 
الزدحم که لا تكد تفلح في جلي تنا ب 

جدران الكنيسة وسقوفها مزينة بصور ولوحات جدارية من القرن 
التاسع عشره عدا تلك التي في مصلی سان أنطوان وني مصلل سان بيرنائد ينوه 
فاللوحات فهما ترجع إلى القرن الثامن عشر. وأما «كابيلا دي سان 
بيرنائدينو»» وهر أول مصلى في الناحية الشمالية» فإن في وسط جداره لوحة 
«القدیس بیرناندینو من سيينا يلقي عظة أمام ملك أراغون» (1781) التي 
رسها غويا في شبابه. وقد جيء عقصورات خرفة الذخائر المقدسة وصالة 
اجتماعات القيمين على الكاتدرائية» وهي من القرن السادس عشر» من دير 
« کارتوخا دي باولار» القريب من سيغافياء 

ليست في هذه العلومات أية إلماحة إلى مسألة: «كيف يمكن أن نف 
الفضول أو حب الاطلاع! إنها معلومات «خرساء» مثلها مثل الذبابة في 
جبل هامبولت. فان كان للمسافر السائح أن پستشعر صلة شخصية «لا أن 
ينشأ لديه انقیاد مشوب بشيء من الإحساس بالذنب» ب«جدران الكنيسة 
وستفها الزیتین بلوحات ولوحات جدارية من القرن الثامن عشر»» فلا 
بد له من قدرة على إقامة الصلة بين هذه المعلومات -المضجرة لا كانت 
الذبابة مضجرة- وبين واحد من, الأسئلة الواضحة الكبيرة التي يتعين أن 
يكون حب الاطلاع الحقيقي ناش ما 

في حالة هامبولت» كان ذلك السؤال: «لاذا نجد في الطبيعة تباينات بين 
إقليم وآخر؟». وأما الشخص الواقف أمام كنيسة «إغليسيا دي سان 
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فرانسیسکو إل غراندي» فقد یکون السؤال: «لاذا يحس الناس حاجة 
إلى بناء کاس؟»» بل حق «لاذا نعبد الرب؟». فن نقطة بداية إسيطة 
من هذا النوع» يصير متاحا لسلسلة من الأسئلة الفضولية أن تفو وتكبر 
وتصير فيها أسئلة من قبيل: «لاذا تكون الكاأس في المناطى الختلفة متباينة 
الأشكال؟»» و«ما هي الأغاط الرئيسية لبناء الكاشس؟» «من هم كار 
المناریین» وما الذي جعلهم يحرزون النجاح؟». 





جغرافيا النبات في المناطق المدارية» من جدول وضعه ألكساندر فون 
هامبولت وايميه بولبلان وسمياه «تركيبة جبال الألب وما حوها»» - 1799 
1803 


فا من سبیل غير هذا الارتقاء البطيء الفضول وحب الاطلاع يجعل 
السافر يحلى بفرصة الترحيب من غير جر أو توط بأنباء تقول له إن 
واجهة الكنيسة الكبيرة القامة وف نط نيو كلاسيكي كانت من صنع 
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سابائینی: 





اغلیسیا دي سان فرااسیسکو إل غراندي 

من مخاطر السفر أننا قد نرى أشياء في توقيت غير صميح» أي قبل 
أن تکون قد سنحت لنا فرصة بناء الاستعداد الضروري لرؤيتها فتصير 
العلومات الجديدة: غير مفيدة: سفق من دما قلي 
حبات عقد من غير خبط ينظمها. ٠‏ ويزداد جم الخاطرة بفعل واقع جغرافي 
مفاده أن في الدن مباني وأنصابا قد لا تفصل بين الواحد وال منها أكثر 

من أمتار قليلة» لكنها شديدة التباعد من حيث ما تستلزمه قدرة الرء + عل 
تقبلها والإعجاب بهاء ٠‏ فعندما نذهب في رحلة إلى مکان قد لا نزوره مر 
أخرى في حياتا كأها عر أن من وج لإاب بسلسلة ی لا سل 
ينها غير الصلّة الجغرافية» أشياء لا بد لأي فهم صعيح ها من توذر جموعة 
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6 وقدرات لستبعد أن تمع كلها في شخص واحد. يكون وبا من 

ن نم بالعمارة القوطية في شارع من الشوارع؛ ثم ثم أن نفتتن اة باثار من 
- ال تروسي في شارع مجاوره 

فمل سبيل الثاله ينتظر من شخص يزور مدريد أن يكون معا بقصر 
«بالاسيو ريال» الذي هو مث رإقامة ملكي أقهم ف القرن الثامن عشر واشتهر 
حجراته المزينة بزخارف مترفة على نميل الروكوكو ذي الطابع الصيني (من 

صنع الصمم النابوليتاني» داسفاريي). مم .يقف بعد لظات معدودة من 
ذلك في «مركر الملكة صوفيا للفنون» الذي هو معرض مكرّس لفن القرن 
العشرين تحتل لوععة «غير_ينيكا» لبيكاسو اومان فيه! إلا أن من شأن 
التطور الطبيعي لشخصس إيسعى إلى تعميق فهمه وتذوقه العمّارة الملكية في 
قرن الثامن عشر أن يودي به إلى تجا مرک الملكة صوفیا کله» وإلى 
التوجه بدلا من ذلك إلى قصور براغ أو سان پیترسبورغ: .إن السفر «لشوه» 
ما لدينا من فضول طبمًا لا عليه منطق جغرافي سطحي. وهو منطق لا 
يقل سطحية عما يمكن أن نراه إذا عمدت جامعة من الجامعات إلى ترتیب 
الكتب في منائها الدراسية بحسب مقاساتباء لا بحسب موضوعاتهاء 
- 10- 

اشتکی هامبولت قبیل نباية حياته» أي بعد مرور زمن طویل على 
مغامراته ف أميركا الجنوبية» من شعورر ۰ مزج من الكبرياء والاشفاق 3 
اإذات» كتين ما مول الناس إن لدي فضولًا لعرفة أشياء كثيرة جد 
النبات» والفلك» والتشريج المقارن. ولکن» هل من الستطاع حّا منم 
إنسان من أن تكون ديه رغبة في معرفة كل ما هو حيط به؟» 

بطبيعة الالء ليس هذا النع مستطاعاء بل إن من الأكثر صوایا أن 
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يظهر المرء استحسانه إزاء كل حالة من هذا النوع. على أن إعابنا برحلة 
هامبولت قد لا يفلح في أن يستبعد من مشاعرنا قدرا من التعاطف 
أولئك الذين شعرون أحيانًا -حتى إن کانوا في آررخ المدن وأكثرها تخرا- 
برغبة قوية في ملازمة السرير» أوني الصعود إلى أول طائرة مغادرة. 
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۷ 
في الدية والريف 
المكان | ليك ديستركت 
الدلیل ۱ ويليام ووردزوورث 
9 
21 


غادرنا لندن بقطار بعد الظهر. كنت قد اتفقت مع «م» على أن نلتقي 
في محطة إإستون» ع لوحة قائمة الرحلات المغادرة. وقفت أرقب السلم 
الكهربائي والمر الذي يليه» وقكرت ف أن إمكانية اون عليها وسط هذا 
العدد الكبير من الناس ليست إلا أمرًا عاي - فضلا عن أنه شاهد على 
غرابة حقيقة ة أي راغب في العثور عليها من دون غيرها من بفية الناس. 

سافرنا الا عبر سكة حديدية تخترق وسط إنكلترا. ومع حلول الليل» 
كانت هناك إيحاءات بأننا صرنا في مناطق ريفية مع آنا ما عدنا قادرین» 
مع اشتداد الظلمة في امارج على رؤية شيء غير وجوهنا في النوافذ التي 
استحالت مرایا سوداء طويلة. ذهبت إلى عرية الطعام بعد أن تجاوزنا 
ستوكون ترنت فأحسست من جديد أثماء سيري عبر سلسلة عربات تمت بي 
كانتي شخص ثمل بالإثارة الناجمة عن ترقبي أكل شيء حار في قطار مسافر. 
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أطلق مقت الیکروویف صوثًا معدا قاس يا كأنه جهاز توقیت قنبلة في فيلم 
قديم من أفلام اطرب» ثم رن جرس صادح أنبأني بأن سندويتش الوت 
دوغ الذي أنه صار جاهرًا - ومع تجاوز المطار تقاط مع شارع من 
الشوارع» استطعت ييز ظلال محموعة بقرات هناك. 

وصلنا محطة أوكستهولم بعيد الساعة التاسعة» وكانت فيها لوحة كتب عليها 
«ذا ليك ديستركت». لم ينزل معنا من القطار إلا بضعة أشخاص. سرنا 
صامتين عل امتداد رصيق المحطة. وکانت آنفاسنا مر" ية في هواء الیل 
البارد. وأما ف داخل القطار» فتد كان بعض ان نا وم 
یقرأ بالنسبة الم ما كانت «ذا ليك دستركت» إلا محطة من بين 
محطات كثيرة أو مكانًا رون فيه رؤوسهم عن کتبېم لحظة وينظرون إلى 
الأحواض الأسمنتية المرتية ترتيياً متناظراء ويتققون من الوقت في ساعة 
رصيف المحطة» وربا يتثاءبون قبل أن بر القطار الذاهب إلى غلاسكو 
من جديد ویعود إلى الظلمة فيعودون إلى القراءة في كتبهم. 

كانت الحطة مبجورة؛ مع أنها ليست كذلك على الدوام: على غير المعتاد» 
كانت فيها لافتات كثيرة مترجمة إلى اللغة اليابانية! کا قد اتصلنا من 
لندن لكي استأجر سيارة هناء وجدنا السيارة تنتظرنا في آنر ساحة وقوف 
السيارات تحت مصباح الشارع. ٠‏ الظاهر أن شركة تأجير السيارات قد نفد 
ما لديها من سيارات صغيرة كالتي طلبناهاء فأعطتنا بدلا منها سيارة عائلية 
رة عناية اللون تفوح برائحة السيارات الجديدة الدوخقه فضاد عن 
أرضيات شديدة النظافة لا تزال علامات المكنسة الكهربائية ظاهرة عليهاء 


32-2 


كانت الدوافع المباشرة من وراء رحلتنا دوافع شخصية؛ لكن من الممكن 
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القول أيضًا إنها كانت دوافع تنتمي إلى حرکه تاريخية واسعة عائدة إلى 
النصف الثاني من القرن الثامن عشره أي عندما بدأ سكان المدن يسافرون 
إلى الريف بأعداد كبيرة محاولين استعادة الصحة إلى أجسادهم وساعين 
إلى جعل أرواحهم تستعيد انسجامما (هذا ما كان أكثر أهية). قفي سنة 
0 كانت نسبة سكان الدن والبلدات في إنكلترا وويلز سبعة عشر 
بالئة. ثم صارت النسبة مسين با ئة في سنة 1850» وخمسة وسبعين بالمئة 
مع بداية القرن العشرين. 

سرنا شالا في تجاه قرية تراوتبك الواقعة بعد بحيرة وندرمير بأميال قليلة. 
لق 99 رق ف ول هناك امه «مورتال مان». وجدنا ف الغرفة سريرين 
ضيقن متلاصمّين عليهما بطانیات معا دلا صاحب الترل على ”7 
وسا إلى أن تكلفة الاتصالات الغائفية مرتفعة: : شك في أننا غير قادرين 
على دفعها (بعد أن رأى ملابسنا وحالتنا المترددة عندما كا في مكتب 
الاستقبال). وقبل انصرافه؛ وعدنا بثلاثة أيام من الطقس اميل ورحب بنا 
في «ليك دسترکت»: 

جرَينا تشغيل التلفزيون فوجدنا فيه أخبارًا من لندن. لكننا أغلقناه بعد 
قليل وفتحنا النافذة. كانت هناك بومة تمعب في الخارج» فاستغرينا وجودها 
في ذلك الليل الذي لا يعكر هدوءه شيء غيرهاء 

كان واحد من الشعراء جزءًا من السبب الذي جعاني آني إلى هذا 
المكان. قرأت في تلك الليلة» في غرفتناه مقطا من قصيدة «المقدمة» 
للشاعر ووردزوورث. كانت على غلاف الاب الورقي صورة 5 لفان رسمها 
نجامين هايدون ظهر فا ووردزوورث شخصا صارما متقدَمًا في السن. قالت 
ده إنه شخص كيه ثم مضت لكي تستحم. لکنا ل تبث أن وقفت عند 
الشباك بعد قليل وراحت تلو بضعة سطور من قصيدة سيت اسمها 
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وهي تضع الكريم على وجهها. قالت لي إن من المکن أن يكون أثر تلك 
القصيدة في نفسبا أكبر من أثر أي شيء غيرها. 

إن غاب عن عيني في يوم من الأيام 

ذلك الألى الذي كان شديد البهاء.. 

صي أن ما من شيء قادر على إعادة تلك الساعة... 

روعة العشب» وبباء اهر 

لكننا إن تأمی» 

بل سنجد قوة في ما تبقى. 

النشيد» إيحاءات الحلوذ 

آوينا إلى الفراش. حاوتٌ قراءة المزيد» لكن التركيز صار صعبًا بعد 
عثوري على شعرة طويلة شقراء ملتصقة برأس السريره شعرة ليست مني ولا 
من «م» دري بالتزلاء الکثر الذين مور في «مورتال مان» من قبلناء لقد 
رک اما 3 هذه الغرفة شي منهاه ولعلها صارت الآن في قارة أغرئ. 

نا نوما متقطعا عى صوت تلك البومة في الخارج. 

5 

ولد ويليام ووردزوورث في سنة 1770 في بلدة کوکرماوث الصغيرة 
الواقعة 3 الناحية الشمالية من «ليك دستريكت». قا لكلماته» فقد 
أمضى نصف فترة طفولته في الجري بين الجبال». وباستثناء فترات متقطعة 
قضاها في لندن وكامبرج» وفي أسفار في أنحاء أوروبا» عاش حياته كلها في 
«ليك دیسترکت» حيث أقام أول الأمى في بيت جري متواضع من طابقین 
ف قرية «غراس - ميك» اسعه «دوف کوتیج»» ثم انعقل بعد ازدياد شهرته 


Dana 





إلى بيت أفضل قائم على مقربة من «رايدال» 

وف كل يوم تقریاه کان يخرج في نزهة ة طويلة على الأقدام في الجبال 
أو على شاطئ البحيرة. وما كان يلقي بالا إلى الطر الذي يهطل -کا قال 
بنفسه- في ليك ديستريكت «بقوة ۶ ولاح قد يذكوان المسافر خائب الرجاء 
بطوفان الأمطار التي ساقط على جبال أثيوبيا حتى يستمر جريان نهر انيل 
سنة بعد سنة». وقد قذر واحد من معارفه امه توماس دو كوينسي أن 
ووردزوورث اجتاز خلال حياته» ا على قدمیه» مسافة تتراوح من 
مثة ونمسة وسبعین إلى متة وقانين آلف میل - ويضيف دو كوينسي أن 
هذا الرق يصير أكثر أهمية عند النظر إلى تركيبته الجسدية: «وذلك أن 
ووردزوورث كانء على وجه الا جمال» رجلا ذا بنية جسدية غير حسنةه 
کان في ساقيه كل ما سمع الاس به من مشكلات حادة تيب أرجل 
النساء. وكان الانطباع العام الذي يتركه شکل ورد رورت اسا ا 
عندما يكون متحرً. فحسب ما كنت أسمعه من أشخاص كثيرين في تلك 
المنطقة» كان سیر كأنه کید والاکید" حشرة ترك کأنها تسیر جانبيا». 


ناء نزهائه التي كان «يسير فها اا استلهم ووردزوورث شط 
۳3 من قصائده التي کان من بینها «إلى فراشة» و«إلى طائر الکوکو» 
ودإلى التبرة» ودإلى السوسنة» ود الأوانة الصفراء» - قصائد عن 
ظواهر طبيعية ما كان الشعراء یعطرفون إليها الا تطرق عارش أو كانوا 
استخدمونها استخداما سيار (إن استخدمرها)؛ على أن ووردزوورث 
جعلها أكثر مفردات آملهنلاءففي السادس عشر من شهر آذار في سنة 
2 -بحسب ما ورد ف يوميات شُمَيقته دوروثي التي احتفظت سل 
لتتحركات أخيها 5 أرجاء «ليك دیستریکت»- عبر الشاعر بخ على 
«روذرز وودر» التي هي بحيرة وادعة قريبة من باترديل» ثم جلس وكتب 
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التالي: 

الريك یصیح 

والجدول يجري 

والطيور الصغيرة تغرد» 

والبحيرة علألاً... 

إن في الجبال مهجة؛ 

إن في البنايع. حياة؛ 

غيوم صغيرة تبحر في السماء» 

سماء زرقاء في كل مكان. 

وبعد بضعة آسایع من ذلك» جعلته رؤيته عش عصفور دوري يكتب 
من جدید: 

انظ مس بيضات زرقاء متألقة هناك! 

ما ریت أجمل من هذا إلا قليلاء 

وما رایت شب بیج مثله... 

ما رأيت شيثًا سر أكثر من هذا الشهد البسيط! 

عاش الشاعر بعد بضعة أصياف من ذلك تلك الحاجة نفسها إلى التعبير 
عن البپجة عندما ممع صوت بلبل: 

آهه يا بلبل! أنت فان حقًاا 


أنت مخلوق ذو قلب يقد نارً... 


المسوحة ضونيا ب CamSoane‏ 


لکنك تغني وكأن إله الجر دعاك إلى عيد ببيج٠‏ 

ما كانت هذه التعبيرات عن المسرة عارضة. فن ورائهاء ثمة نظرة فلسفية 
متقدمة إلى الطبيعة تخل اعمال ووردزوورث كلها (نظرة فلسفية طرحت 
زعا أصيلا كان له أثر فم على تاريخ الفكر الغریی» زعا تاول مقتضیات 
السعادة وأصول تعاستناء ذهب الشاعر إلى أن الطبيعة -التي اعتبرها مكونة 
ا من طيور وجداول وأغنام وأزهار ترجس» وعناصر كثيرة أخرى- عامل 
تصحيح لا سبيل إلى الاستغناء عنه إزاء الأضرار النفسية الناجمة عن عيشة 
الدن). 

ووجهت «رسالت ووردزوورث هذه جقاومة أولية ضارية. کتب اللورد 
بإيرون مراجعة لأشعار ووردزوورث الواردة في «قصائد في جزأن» الصادر 
في سنة 01807 فقال إنه يعجب من أن زجلا بالا يمكن أن يقرل هذا 
الكلام با سم الزهور والميوانات: «ماذا يقول أي ار تجاوز مرحلة الطفولة 
الأولى 7 هذه الکابة الضعيفة الخائرة... عن هذه المحاكاة لتلك الأغاني 
التي كانوا مبدهدوننا بها عندما نكي في ؛ و وقد أعلن محرر صعيفة 
«إدنبره ريفيو» فقا مع اللورد بإيرون أن شعن ووردزوورث «خف 
طفولي»» ثم تساء ءل إن 3 الشاعی حاول» و أن يجعل نفسه أضركة 
للناس من خلال تلك القصائد: «من الممكن أن يكون مرأى مجرفة حديقة 
أو عش عصفور دوري قد أوحى لووردزوورث فعلا تجموعة انطباعات 
قوية... لکن من زک أن من شأن نك الترابطات التي أقامها أن تبدو 
لأكثر العقول ترابطات متوتّرة؛ مقحمة إقاماء غير طبيعية. ٠‏ يسخر العام كله 
من 'قصيدة في اه خازير رضیع» أو > ترنهة يوم الغسيل”) 3 “سوناتات لجدة 
الاء» أو “أناشيد الشاعى بندار عن فطيرة عنب الثعلب”؛ مع هذا کب بظل 
وا أن إقناع السيد ووردزوورث ليس بالأعى السبل». 





د | 

وسرعان ما راحت تظهر في الصحف الأدبية قصائد فيا حاکاة ساخرة | 
لقصاند ووردژوورث: ۱ 

عندما أرى غیمته 

أفكر بصوت مسبو 

ما أجملها! 

لا أرى ساء کهذه إلا مرة واحدةه ۱ 

أكان أبو الحناء ما رأيت؟ 

أم كان حمامة» أم غرابا؟ 

كان ووردزوورث صو قال مخاطيًا الليدي بيهونت: «لا تشغلي بالك 
الآن لقي الناس هذه القصائدء فا أهية هذا إن قورن با أنا وان منه.. 
در قصائدي أن تکون مرا لمجروح» وأن تضفي على نور النهار ۳ 
فتجعل السعيد أ كثن نماد و الصغير وصاحب الطبع السمح مهما تكن 
سنه أن یری رفک ويشعر فيصير نالا أكثر ما كان. هذه هي ېمتا التي 
لا شك عندي في أنبا ستظل تؤديما بأمانة زمتا طوبلا بعد أن نصير (يصير 
ما هو فان فينا) ثاوين في قبورنا». 

ما کان الشاعن مخطنًا إلا في تقديره الزمن الذي سيستغرق حدوث 
ما كان وا من دوه ٠‏ يقول دو کوينسي: «حتّى سنة 1820» كان 
ووردژوورت وورث اما تدوسه الأقدام. وبين 1820 و1830» صار محل 
جدل. وآما بين سنتي 1830 و1835 فقد بات ظافرا». لقد لقد م الذوق 
العام بتحول بعلي »» لكنه جذري. ٠‏ ففي آخر اللأمر» کف جمهور القراء عن 
القهتهة ساغراء وتلل كيف بات ر بلك القصائده بل تعلم 








كيف كزّر عن ظهر قلب ترنهات موجهة إلى الفراشات وسونانات نتفتی 
بالأقوانات. اجتذبت أشعار ووردزوورث الساشحین إلى الأماكن التي 
أطمته تلك القصائد. افتتحت فنادق جديدة في ويندرنير ورايدال رکرسنیل. 
ول تأت سنة 1845 إلا وقد صارت أعداد الساحین الآثين لزيارة «ليك 
ديستريكت» مقدرة با کر من أعداد الأغنام التي فیاء كانوا يتوافدون لرؤية 
لحات من ذلك الشاعر الجوال 3 حدیفته في رايدال» ويذهبون إلى سفوح 
الجبال وشواطئ البحيرات ملتمسين ما فيها من مواضع وصف الشاعى طاقتها 
في قصائده. وعتد وفاة ساوذي في سنة 1843 تمت سمية ووردزوورث 
كبير شعراء إنكلترا. خططت مموعة من أصحاب النيات الطيبة في لندن 
لتغيير اسم «ليك داستریکت» إلى « ووردزوورشان». 

وحلول سنة 1850 الى شهدت وفاة الشاعى في سن القانين ( كان 
نصف سكان إنکلترا وويلز في تك السنة قد صاروا من أهل المدن)؛ بدت 
الآراء التقدية الماد دق شيل کم عل تعاطفها مع فكرته القائلة بأن الذهاب في 
رحلات منتظمة إلى الطبيعة ترياق ضروري لشرور العيش في المدن. 


E 
كان جزء من شکوی ووردزوورث متجها صوب ما قي المدن من دخان‎ 
وازدحام وفقر وقح دلکن «قوانین اطواء النظیف»» وازالة الأحياء الباشت‎ 
ما كانت كافية سي حل ذانها- لاجتثاث آسپاب التقاداته. وذلك أنه کان‎ 

يرى أن آ ثر المدن على أرواحنا مدعاة ة للقاق أكثر من أثرها على صتناء 

اتهم الشاعر ادن بأنها تشجع جموعة مشاعر تدم الحياة: قلقنا على 
مراکزنا طمن التراتب الاجتماعي؛ وما بثيره نجاح الآخرين من حسد في 
نفوسناء وغرورنا ورخبتنا في أن نبدو لامعين في أعين الآخرين. ذهب 
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ووردزوورث إلى قاطني الدن الذين صاروا یفتقرون إلى القدرة على النظر 
إلى حياتهم؛ فهم واقعون تحت رحمة ما يقال في الشوارع؛ أو على موائد 
الط ٠‏ ومهما يكن عيشهم رغداء فإن لدم رغبة لا تهدأ في الحصول على 
أشياء جديدة لا هم في حاجة حقيقية إليها ولا سعادتهم متعلقة . بهاه في هذا 
المناخ الزدحم القلق» تبدو إقامة علاقات صادقة مع الاخرن أشد صعوبة 
منها: عندما 5 اليو ء في منزل منعزل. كتب ووردزوورث عن إقامته في 
لندن: «فكرة واحدة حيرتني ول أفهمها: كيف يعيش الناس جيرانا ۶ ثم يظلون 
غرباء لا یعرف واحدهم أسماء بقيتهم!». 





حدث لي» أنا المبتلّ بغير قلي من هذه الشروره أن رجت ذات مساء 
قبل شهور كثيرة من رحلتي | ل «ليك دستريكت» من لاه كان اقم في 
مرك مدينة لندن «ذلك العام المضطرب ببشر وأشياء» (قصيدة المقامة)ه 
وسرت 557 عن الکان متا حسدًا وق على مرکړي» ف ألبث آن 
وجدت نفسي أسقد راحة وانفراجا غير منتظرين من مشبد شيء ضخم 
فوقي» حاولت تصويره بكاميرا صغيرة ة كانت في جيبي» على الرغم من الظلة 
التي بدأت ترخجي سدوهاء .. مشهد غمرني بطاقة قوى الطبيعة الشافية -نادرا 
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ما يحدث لي هذا تلك الطاقة التي كان أكثر شعر ووردزوؤرث ساب 
كانت السحابة قد سبحت فرق ذلك ال من المدينة منذ دقائق معدودة ۱ 
فسب؛ وما کان مقدرا أن يطول بقاؤها 7 اج غربية قوية. أضفت 
أضواء المباني الحيطة بالمكان على أهداب السحابة أُلقّا برتقايًا لامعا یکاد ١‏ 
یکون بشع إذ جعلتها تبدو مثل مجوز حزين حاط بزينة احتفالية. إلا أن ۱ 
مرکا بلونه الرمادي الداكن كلون إلغرانيت ظلّ شاهدًا على منبتهاء على | 
ذلك التفاعل البطيء بين الطواء والبحره سرعان ما تزاح فتصير فوق تخقول 
سكس » ثم فوق المستنقعات ومصافي النفط قبل آن تحر من فوق أمواج 
بحر الشمال الثائرة. 


ظلت عيناي معلقتين بذلك الشهد عندما تابعت سيري صوب موقف 
الباص. شعرت بأن ما يدير قلقي قد اه ودارت في ذهني بضعة سطور ۱ 
كتبها ذلك الشاعى الجوال احتفاء بوادي سيويلز. 

... هكذا تستطيع [الطبيعة] 

تعلم العمل الكائن فيناء وهكذا تطبعه 

بخاتم السكينة وا مال» وهكذا ترضعه 

أفكارًا سامية فلا تعود الألسن انبيفقه 

ولا الأحكام المتعجلةء ولا هزء البشر الأثانيين» 

ولا تحياتهم التي لا صدق فیاء ولا 

کل ما في الحياة اليومية من علاقات محزنته 

بقادرة على هزيمتناء ولا على 


۱ 
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تعكير إيماننا لفرح بأن كل ما نراه 


مفعم ب رکه 
سطور كتبت على مسافة بضعة أميال فرق كنيسة تينترن 
5-5 


1 صيف سنة 41798 ذهب ووردزوورث مع أخته ف عطلة أمضياها 

سازن في وادي واي في ويلزحيثٍ تبدت لويليام لحظة كاشفة رأی فيها 
قوة الطبيعة» فطل صداها مترددا في أشعاره طيلة ما بتي من حیائه: كانت 

تلك زبارته الثانية إلى ذلك الوادي؛ وکان قد سار فيه قبلها فس سنين. 
٠‏ لكن سلسلة تجارب زنة مرّت به بين هاتين الزيارتين: : عاش وقنًا في لندن» 
تلك المدينة التي كان خافها؛ وغير آراءه السياسية بعد قراءته غودوين» 
وتحول فهمه لرسالة الشعر من خلال صداقته مع كولريدج؛ وارتحل في 
أرجاء فرنسا الثورية التي أنبكها «الإرهاب الكبير» في عهد روإسبييره 

ولا عاد إلى وادي واي» وجد ووردزوورث بقعة أرض مرتفعة فلس 
في ظل شجرة دلب» ونظر إلى ضفة الوادي الأحرى» وال ابر الذي فيه» 
ولى الجروف والأأسيجة والغابات» فأطمته كلها كابة ما لعلها ا 
قصائده قاطبة. سوف یقول ف وقت لاحق عن قصيدة «سطور كتبت 
على مسافة بضعة أميال فوق كنيسة تينترر »اي وضع ها وا فرعي هو 
«زبارة استکشاف وادي واي من جدید أماء جولة في 13 موز من سنة 
8 «لا ندر أنني کتبت قصيدة من قصائدي في ظل ظروف آکثر 
ببجة لي من ظروف كابة هذه القصيدة». قصيدةٌ هي آنشودة لقوى الطبيعة 
الشافية المحبية. 





لکن هذا ابال ما كان عندي مثلما یکون منظر طبيعي في عين عمياء: 
فكثيرًا ما كنت مديئا ل“ 

في غرف موحشة» وفي خضم ضجيج البلدان والمدن» 

وقي ساعات الضجره 

وظللت مدا له بأحاسيس حلوة... 

وبحيوية مطمئنة هادئة 





فيليب جيمس دو لوثربورغ؛ «نهر واي عند كنيسة تينترن»» 1805 
هذا الانشطار بين المدينة والريف هو العمود الفقري للقصيدة إذ يكزر 
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الشاعى استنجاده بالريف لواجهة الاثار الحبيثة لعيشة الدن: 

في الظلمة؛ وسط الأشكال الكثيرة لضوء النهار الکثیب» 

عندما يكثر الاضطراب العبوس من غير جدوى» 

وني حمى هذا العالم» عندما كان ذلك كله يطبق على نبضات قلبي» 

ما أكثر ما عدت بروحي إليك يا نز 

آه يا تهرًا... يا نهر يتجول بين الغابات! 

ما أكثر ما عادت روحي إليك! 

سوف يكور ظهور هذا التعبير عن العرفان في قصيدة «المقدمة» حيث 
ری الشاعر مقر من جديد با للطبيعة عليه من فضلء إذ مكنته من 
العيش في المدن من غير رضوخ للمشاعى الدنيثة التي كان مصرًا على أنها 
تسكنها عادة: 

إن كنت أخالط العالم» وان كنت أقنع بمسرّاق المتواضعة وأعيش... 

بعيدًا عن العداوات التافهة والرغبات الواطئة» 

فالفضل فضلك أنت... 

نت يا رياح؛ وأّت يا شلالات هادرة! الفضل فضلك» 

أنت يا جبال!... فضلك أنت» يا طبیعةه 

6 

فباذا؟ لاذا يمكن أن يقل قرب الره من شلال أو جبل» أو من أي 
عنصر من عناصر الطبيعة» من احتمال أن تکون لدیه تلك «العداوات 
النافهة والرغبات الدنيئة» بالمقارنة مع احتمال ظهورها عند قربه من شوارع 
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مز دحمة؟ 

إن لدی «ليك دستریکت» إجابة تقترحها! نمضت مع «م» ف وقت 
مبکر من صباح أول يوم لناء ونزلنا إلى صالة الإفطار في نزل «مورتال مان» 
التي كانت مطلية بلون وردي وفا إطلالة على واد جمیل؛ كان المطر يهطل 
مدراراء لكن صاحب النزل أكد لاه قبل تقديه إلينا وجبة من الثريد» 
وقبل | إعلامنا با تطيع أن نطلب سا مقابل تكلفة إضافيت» على أن هذه 
ليست أكثر من زخة مطر عارة. كانت آلة تسجيل صادحة بموسيقى فلوت 
من البيرو تلا نغمات من مقطوعة «المسيح» لهاندل. فرغنا من تماول 
. الطعام» نا بحقيبتنا الظهريتين ومضينا بالسيارة إلى بلدة آمبلسايد حيث 
اشترينا بضع مواد لكي تأخذها معنا في نزهتن: بوصلة» وغلاف لخريطة واق 

من الط وماء للشرب» وشوکولاته» وبضعة سند ويتشات. 

كان في بلدة آمپلساید الصخيرة زحام وعضب مثلما یکون في مدي گبری. 
سيارات نقل تفرغ حولاتما من السلع أمام التاجر مصدرة جیجا كبيرة؛ 
ورأينا في كل مكان لوحات إعلانية لمطاعم وفنادق. صميح أثنا وصلنا في 
وقت میک لكن المطاعم كانت نت متائة وفي الصحف المصفوفة على حوامل 
خارج أكشاك بيعهاء كانت آخحر أنباء تطور فضيحة سياسية في لندن. 

لكن الجو تغير بعد مسة أميال إلى الشمال من البلدة في وادي «غريت 
لانغديل». فلأول هر منذ وصولنا إلى «ليك دستريكت»» صرنا الآن ف 

عمق الریف» وصارت الطبيعة ظاهرة أكثر من البشرء صفان من أنجار 

البلوط إلى جاني الدرب؛ وکل تجرة واقفة بعيدًا عن دائرة الظل التي 
تلقها جارتها في حقول لا بد أن الأغنام تجدها شبية جدا لأنما رعتها حق 
صارت كأنها مروج جزت أعشابها. كانت هيئة آشجار البلوط نبيلة: أغصانها 
غير متدلية صوب الأرض مثبا تحب أجار الصفصاف فعله» وليس 
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لأوراقها ذلك المظهر الشعت الذي يكثر ظهوره لدى بعض أنواع أثجار 
اور التي ينظ لا ره عن قرب» فيحسبها قد استيقظت من نوما عند 
منتصف الليل» ثم | سنح ها وقت اتسرج شعرهاء . وأما جار البلوط» فقد 
لت أغصاتها السفلية تمتها لا که ثم عالت الأغصان التي فوقها بخطوات 
صغيرة مرتبة» فكانت النتيجة خضرة غنية ذات استدارة تكاد تكون تامة 
كأنها واحدة من تلك الأشجار التي يرسعها الأطفال. 

كان هطول المطر لا يزال متواصلا بكل * ثقة على الرغم من وعود صاحب 
النزل كلها. لکن الهطل الغزير منحنا إتحساننا وا بضخامة گلة أثجار ۱ 
البلوط؛ فن تخت مظلاتها الرطبة» كان يمكن سماع صوت قطرات الطر | 
عقر على أربعين ألف ورقة نقرات متناغمة» اتباين نغماتها بتباين اوق ۱ 
تبيرها وَصغيرهاء وبتباین علوها وانخفاضهاء وكذلك بتباين مقادير ما أضابيا 
من بلل. كانت الأثجار في حد ذاتها صورة ة للتعقيد انم غاية اتنظي : 
جذور تمتص الواد المغذية من التربة امتصاصا یور وعروق عبر الجذوع 
والأغصان يسري فيا الماء صاعدًا مسة وعشرين متراء فلا يأخذ کل غصن 
منه أكثر مما هو لازم لعيش ما عليه من أوراق» تلك الأوراق التي تساهم 
کل واحدة منها بدورها في بقاء الکل. كانت الأنجار صورة ة للضبر لأنها 
ستظل ثابتة» من غير شكوى أو تة طيلة هذا الصباح المطير» وطيلة 
الصباحات الكثيرة الآنية بعده» وستظل تبوع أنفسها با يتلاءم مع تفر 
الفصول البطيء . لا يظهر عليها استياء من العواصف» ولا تبدي أية رغبة 
5 ترك مكانها بغية الذهاب في رحله سريعة إلى واد آخر» فهي قائعة بأن 
تظل أصابعها الرشيقة الكثيرة منغرسة عميقًا في التربة الطينية» متوغلة أمتارًا 
كثيرة من تحت جذوعهاء مبتعدة عن أوراقها المترفعة الحاملة ماء المطر في 





كان ووردزوورث بصع أا اع جلوسه تحت أتجار البلوط حيث 
يصغي إلى صوت الطر أويرقب تکسر أشعة الشمس عبر الأوراق. وکان ما 
براه في الأخجار من صبر وجلال يبدو له ة مبزة من مات صنيع الطبيعة 
كله الذي ينبي لنا أن نقذره لثباته: 


قبل تسمم العقل 

بالأشياء الحاضرة الان» ویتزاحم أشیاء تتقضي» 

هي عرّض رزين 

ما یل ابا 

یقول لنا وؤردزوورث إن الطبيعة تملنا على أن بيحث الواحَد منا في الحياة 
وف الاخرین «عما هو حسن ب عن صورة النطق الصحیح»» فالطبيعة 
قادرة على تعدیل ما في حياة الدينة من دوافع معوجة. 

إن كان أن نقبل منطق ووردزوورث (حتى إن كان ذلك قبولًا 
جريا فان علينا سای ببدأ قل يقول اثر هوياتنا طيعة قابلة للتغير - 
قليلا أو كثيرا- بحسب من نکون معه» وأحیانا بحسب «ما نکون معه». 
فقد ير فينا حبة بعض الناس كرما ورقة» في حين يوقظ غيرهم في نفوسنا 
آحاسیس الحسد والتنافس. ٠‏ من هناء عکن أن یود الاشغال بالمكانة 
والدرجة الاجتماعية واحذا من الناس (وليكن اسمه «ب»)» إلى القاق على 
مكاته وأهيته بين الناس (يحدث هذا على نو خفي لا يكاد يس) ؛ مع 
أن انکات التي يلقيها بلقا «» توقط ف داخله اساسا بالسخف والتفاهة كان 


قبل ذلك هاجماء ما ی إلا أن تقل «ب» إلى يثة أخرى حتى نت ما 
يجول في ذهنه» تغيرًا رفيمًا استجابة من حدثه. 
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ذا ما الذي يصير مكنا توفع حدوله هوبة شخص في سحبة شلال أو | 
جبل» أو ثجرة بلوط أو أغرانة صفراء» أي في صحبة أشياء بريئة من أية 
اهتمامات واعية» من شأنها أن تمارس ضبمًا على سلوکات بعینهاه أو أن 
أشجع سلوكات أخرى؟ مع هذاء يمكن أن یظل أي شيء من من تلك الاشیاء 
«غير الحيّة» قادرا -هذا هو الجزء الأهم في ما بزمه ووردزوورث- على 
لأف عن کا ع اہ ولي ألا شيل ليد مأ اطي نآ 
نافع . ٠.‏ إن لدى مناظر الطبيعة قدرة ة على الإيحاء لا بق بعينها - جلال أنجار 
البلوط» وتات الصنور؛ وهدوء البحيرات... وهذا ما يجعلها تقوم على نحو 
لا يكاد بيين؛ بدور من يبدينا ويغير في نفوسنا تال الفضيلة. 

في رسالة كتبها ووردزوورث في صيف سنة 1802 وأرتئلها إلى طالب 
شاب» تحدث عن مبمة الشعر وقازت تحدید الم التي ری أنها مجسدة في 
الطبيعة: «إن على الشاعر ا .. بشکل من الأشكال» أن تجح أهواء 
البشر ومشاعرهم. .. وأن علها اکثر عملا ونقاء ودواماء باختصار عليه أن 
يجعلها أخثر قربا إلى الطبيعة». 

کان ووردزوورث قادرًا على أن يعثر في كل مشهد طبيعي على أمثلة 
ناطقة بذلك التعقل والصفاء والدوام. ٠‏ فمل سبيل المثال» كانت الأزهار 
عنده موذجا توان والوداعة: 

یا مخلوقا صامتا حلوًا! 

يتنفس معي ضياء الشمس واطواء» 

لا تصلح قلي بالسرّة على مألوف عادتك» 

وبنصيب من طبعك الودیم؟ 
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وأما الحيوانات» فکانت ماذج مثالية للصبر. قفي وقت من الأوقات» 
صار ووردزوورث مشدودا إلى طائر القرقف الأزرق الذي لا ينقطع عن 
الغناء» حق في أسوأ أحوال الطقس» في استان فوق «دوف كوتيج». 
تفلا الشتاء الأول الذي عاشه الشاعر هناك مع أخته (وكان شتاء شديد 
البرودة)» أثارت إهامه بجعتان كانتا بدورهما وافدتين حديثتين إلى تلك 
المنطقة» لکنهما ملت برد بصبر فاق ما كان لدی الشقيقين ووردزوورث. 

بعد ساعة من تجاوزنا وادي لانغديل» كان المطر قد هدا وبدأنا -أنا 
و«م»- أسمع طون خافن میکرراه آسیب» يخالطه صوت ای آشد منهه 
آسیب! اة من عصافیر الروج طارت خارجة من بقعة ة أعشاب خشنةء 
وعصفور آخر آسود الرأس ینظر نظرة تأمل إلى غصن صنویر ويدف ریشه 
ذا اللون الباهت کالرمل في شس تحر الصیفت: i‏ شي فيطير موم 
ف دوائر فوق الوادي» ويطلق صيحات حادة سريعة... سشور؛ تسشوي» 
تسشووو؛ ما كان طذه الأصوات أي Hi‏ يراقة فراشة زاحفة حًا 
دژوبا فرق عضرقء ولا على الأغنام الكثيرة المتفرقة في أنحاء الوادي. 

خروف يتقدم متمهلا صوب الدرب ويلقي على الزائرين نظرة مستطلعة 
يتبادل البشريان واتخروف نظرات ب ودهشة, وبعد برهة» يرجع 
الحروف ويرقد على الأرض» ثم يقضم العشب قضما متكاسلا ویلوکه في 
ناحية واحدة من فه كأنه يمضغ علكة. ما الذي يجعله هو ويجعاني أنا؟ 
يقترب خروف آخحر ورقد إلى جوار صاحبه فيتصل الصوف بالصوف. تمر 
لحظة یتبادلان فما نظرة يبدو فبها شىء من الدراية» وشىء من الاستغراب 
والعجب. ١ ١‏ 

بعد ذلك بأمتار معدودة» ومن قلب أجمة داكنة انفضرة منحدرة حق 
جدول الماء بأتي صوت كأنه صوت نحنحة جوز متهالك بعد وجبة ثقیلةه ثم 
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3 
أن بعد ذلك الصوت خشخشة متوترة غير منسجمة مع هدوء المكان وكأن ١‏ 
أحدًا يحت في كومة من أوراق الشجر الجاقة» ع متییجاه عن شيء مين ٣‏ 
ضاع منه. لكن ذلك الخلوق الذي في الأجمة يبدأ اة عندما ينتبه إلى 
وجود رفقة - صمته مثل صمت طفل حبس أنفاسه خی خزانة ملاس 
وهو يلعب 8 رفاقه لعبة «الاستغماية». هناك» في أمبلسايد» شتري الناس 
الصحف ويا کلون الفطائر وأما هناء عنتبًا في هذه الأحمة فثمة شيء - 
لعل له فراء» ولعله له ذیلا- متم بأكل التوت البري» أو بأكل الحشرات» ١‏ 
شيء یعدو بين النباتات 9 نخيره. لکنه» مع كل ما فيه من غرابة» 
کان موجود الان» يلوق مثلناء نام ویتفس ويعيش على هذا الكوكب 
الفريد في کون مولف» في أكثره» من صضور وأبخرة وصمت. 

کان من بين تطلعات ووردزوورت الشعرية أن يدفعنا إلى رژية الحيوانات 
الكثيرة التي تعيش معناء لكننا نتجاهلها في الأحوال العادية ولا 
لا إلا من زوايا أعينناء ولا نس أي اهتمام با تفعله أو با تسعى إليه 
حضورات حقيقية غامضة کثل ذلك الطائر فوق مج الکنیسة» أو كثل 
ذلك الخلوق الختيئ في الأجمة. دعا ووردزوورث قراءه إلى ترك منظوراتهم 
العتادة وال التفكير بعض الوقت في كيف عکن أن ؛ يبدو العالم من ع 
عيون أخرى؛ أي إنه دعاهم إلى التنقّل جيئة 2 وذهابا بين المنظور البشري 
والتظور الطبيعي. فلماذا يكون هذا مدعاة لاهتمامنا؟ أو لماذا يمكن أن يثير 
إهامًا 2 نفوسنا؟ ریا لأن التعاسة يمكن أن تکون نابعة من الاقتصار على 
منظور واحد إلى العالم. فقبل أيام قليلة من سفري إلى «ليك دیستریکت» 
وقعت على كاب من القرن التاسع عشر يناقش اهتمام ووردزوورث 
بالطيور» وقد ألمح في مقدمته إلى منافع ذلك «النظور المتناوب» الذي 
تتيحه لنا: «لا شك عندي في أن مسرة غير قليلة ستقع في قلوب أناس 
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د 
كثيرين» إذا كفت الصحف الحلية واليومية والأسبوعية» في أنحاء البلاد ٠‏ 
عن الاقتصار على ذكر أنباء من بأتي ومن إسافرء من اللوردات والسيدات 
اللبیلات وأعضاء ارلا وغيرهم من الشخصيات الكبيرة ف هذه 
الأرض» فبدأت تتحدث اا عن وصول الطیور الهاجرة وعن رحیلها». 

إن کا مثقلين بقم عصرناء وق النخبة فيهه فقد يكون ما يريج نفوسنا 
أن ترى ما یدنا بتتوع الحياة على كوكبنا بحيث يظل في أذهاننا أن هناك 
أيضا طيورًا تصفّر وتغني في الحقول» إلى جانب تلك الشخصيات الكبيرة 
وأخبارها. 

عند عرد إلى ققمائد ووردزوورث الأولى» وجد کولریدج نفسه قادرا 
على تا كيد أن عبقریتها كامنة في «إكساب الأشياء اليومية بحر الجدة بحيث 
تحرض مشاعى تحاكي ما وراء الطبيعة عن خلال إيقاظ العقل من كسل 
الاعتياد وتوجیه إلى ما في العالم الذي أمامنا من حلاوات وجائب. «هذا 
كنز لا ينضب» لكن غشاوة الاعتياد والهموم الأنانية [...] تجعل العيون 
التى لدینا غير قادرة على رویته» وتجعل الاذان التق لدينا غير قادرة عل 
ساعهء وتجعل القلوب التى لدينا غير قادرة على فهمه» ولا على الاحساس 
به». وقد تشجعنا «حلاوات» الطبيعة - بحسب ووردزوورث- على اکتشاف 
مكامن ما هو خير في دواخاناء ٠‏ شخصان واقفان على حافة صفرة مشرفة على 
جدول وعلى واد عظم تکسوه الغابات؛ يمكن أن یشهدا تر في العلاقة 
یمه لا من حیث علاقة كل منهما بالطبيعة فقط بل أيضّاء وإلى حدّ غير 
قليلٍ؛ من حيث علاقة كل منهما بالآخر 
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يشر براون دوراند» روحان متقاریتان» 1849 

ثة أمور تشغل الذهن لعلّها تبدو غير لائقة 5 عندما يكون الرء وا بصحبة 
جرف من الجروف؛ وة ' مشاغل أخرى یکون ما طبيعيًا أن تہب تلك 
الجروف إلى مساندتها فيعزز جلها ثبات فسنا وعلو آمالناء وتعلمنا ضخامتها 
التواضع اتلاشع أمام کل ما يفوقناء واحترامه احتراما کا صادقا. لاشك 
في أن إحساس الره بالحسد إزاء واحد من زملائه یظلٌ أمرًا مک حتى 
عند وقوفه أمام شلال جبارء لكن هذا يظل احتمالا مستبغدا كثيرًا إذا 
قبلنا رسالة ووردزوورث. لقد ذهب ووردزوورث بالقول إلى أن الحياة 
تي أمضاها وسط الطبيعة صاغت حياته بشكل جعلها صامدة أمام اقلق 
والحسد وحس المنافسة - هذا ما جعله يعان قائلا: 


... عندما نظرت إلى الانسان آول رة 
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إلى الانسان عبر أشياء عظيمة» أو جميلة؛ 

ارتحات معه بعون منها... 

ففزت با يصوني ويقيني 

أوزار المشاغل الأنانية الدنيقه 

والطباع الجافية» والمشاعى السوقية» التي تضطرب بها 

أركان العالم العادي كلها... 

العالم الذي ۳ سيره 

2 

ما كنت أنا ودم» قادرين عل البقاء في «ليك ديستريكت» زمنًا طويلا. 
فبعد ثلاثة أيام من وصولناء كا في القطار العائد إلى لندن جالسين قبالة 
رجل يجري اتصالاته على هاتفه المحمول» في بحث غير مثمر عن شخص سمه 
جيم مدين له بمبلغ من المال - صار كل من في عربة القطار عارفا هذا من 
خلال مكالماته التي امندت عبر حقول ومدن صناعية كثيرة. 

حت إذا قبلنا أن لتواصل مع الطبيعة نام مودة كثيرة» فلا مندوحة 
لنا عن الإقرار بأن من الک أن دوام تلك الآثار ليس طويلًا. يضعب 
توقع أن يظل الأثر ر الي لا امش ره ء في الطبيعة أكثر من بضع 
ساعات! 


على أن ووردزوورث كان أقل تشامًا. ٠‏ قي خريف سنة ۰1790 ذهب 
الشاعر ف جولة على الأقدام ف جبال الألب. سافر من فيينا إلى وادي 
شاموني» ثم اجتاز مر سعبلون وانحدر عبر وادي غوندو حتی بلغ بحيرة 
ماغيور. كتب بعد حين من الزمن رسالة إلى أخته وصف فیا ما رآه فقال: 
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«في هذه اللحظة» عندما شبح :في ذهي, صور كثيرة من تلك الأماكن» ٠‏ 
يجعلني أشعر بمتعة كبيرة تفكيري في أن له من أيام حياتي مر من غير أن 
أسول من هذه الصور قسطا من السعادة». ۱ 

ما كان هذا غلواء ولا مبالغة. فبعد عشرات السنین» ظلت جبال الاب 
حية فيه؛ وظلت قادرة على تعزيز روحه والعلو بها كلما استحضرهاء دفعه 
بقاء تلك الصور إلى القول با قد نرى في الطبيعة مناظر بعينها تظلّ معنا 
طيلة حياتما وتوفر لناء كلها دخلت حي وعيناء نیا لشفّات الحاضر 
وراحة مناء لقد أعطى الشاعى تلك التجارب في الطبيعة اما هو «فسحات 
زمنية». 


1 


إن 5 وجودنا فسحات زمنية» 

فسحات ذات و بای 

ويحلنا إلى علو أكثر كلا علوتاء وينهض بنا عندما نسقط. 

يفسر هذا الإعان بلك الحظات الصغيرة في الطبيعة التي تکون وجيزة» 
لکن لها أهمية كبرى آسلوب ووردزوورث ذا الدقة غير العتادة في اختيار 
العناوين الفرعية لصائده, فعلى سبیل الثال» كان العنوان الفرعي لقصيدة 
«كنيسة تينترن» («زيارة استکشاف وادي واي من جدید اء جولة 3 
3 موز من سنة 1798») - فهذا العنوان» يحدد اليوم والشبر والسنة» 
لکي يوحي لنا بأن قضاء بضع لحظات في الريف» في مكان مطل على 
واد يمكن أن يكون من آمم الأوقات في حياة إنسان» وأكثرها نفعا لمه 
فیستحق المرء أن بتذگژه تدا دقيقا مثلما یت تاريخ ميلاد أو تاريخ زفاف. 
وبذورئ» حظیت ب«فسعة زمئیثه» آنا أبضاء حدث هذا في ساعة 
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متأخرة من بعد ظهيرة اليوم الثاني من أيامنا في «ليك دستریکت». كنت 
جلا ع د على مقد في مكلا قريب هس کي 
تبادلنا بضع كلبات عن أنواع الشركولاتة الي یفضلها کل منا قالت »م« 
نا تحب الشركولاته بحشوة الكراميل؛ وأما نا فقلت إنني أكثر ميلا إلى 
الشوكولاته التي فيها بسکویت جاف. مم م صتنا مما ونظرت عبر الحقل 
الذي أمامنا صوب أجمة الأثجار عند الجدول. كانت في تلك الأثجار 
جمهرة ألوان مختلفة. رتدرجات حادة ون الأخضرء وکا هناك من وضع 
آماي ورقة علیا ماذج من ألوان كثيرة. كان مظهر تلك الأثجار يوحي 
بعافية ونضارة مدهشتين. بدت غير مبالية بأن العام قدیم» و وبأنه حزين أكثر 
1 الأوقات. أحبيك أن ذفن وجهي فیا حتی أسول من راتا قوة شافية. 

قد يبدو أمرًا شديد الغرابة أن تكون الطبيعة قادرة بطبيعتها الحاصة» ومن 
غير أي اهتمام منها دی ما يحسهء من شرور» شخصان جالسان يأكلان 
الشوکولاته» أن تأتي بمشبد شديد الملاءمة للإحساس البشري بحلاوة 
التناسب واب جال. 

اسقر انفتاحي على هذا الشهد دقيقة واحدة» لا آکش ثم مت الشهد 
أفكار عن العمل؛ واقترحت «م» أن نعود إلى النزل حق تجري اتسالا 
هاتفياء بقیت غير مدرك أي حفظت ذلك الشهد» وثبته في ذاکرتي إلى أن 
كنت في لندن عصر يوم من الأيام» وكنت أتعظر وسط ازدحام السیارات 
3 الشارع؛ وذهني فيه مشاغل كثيرة ملحة علیه» فعادت تلك الأثهجا رال 
ذاكاتي ونت جانا مضايقات الاجتماعات والراسلات التي متا ردودًا 
علييا؛ وفرضت حضورها في وعي فرضاء حلتني مدا عن الزحام وجموع 
ناسء وأعادتني إلى الأثجار الي ما كنت أعرف أنواعهاء لكني استطمت 
روما واضة كأنها واقفة أمامي. زودتني هذه الأثجار بملجأ أستطيع إراحة 


قي المديتة والریف هذ من حون 222 / ۳096139 





أفكاري فیه» ووقتني غائلة موجات القاق... وساهمت مساهمة صغيرة» ذلك 
اعصس في جعلي أرى أن ميات معنى. 
في الساعة الحادية عشرة من صبيحة يوم انلامس عشر من نيسان في سنة 
2 رأى ووردزوورث آقوانات عند شاطئ بحيرة لس ووتر الغربية» 
على مسافة أميال معدودة إلى الشمال من حيث جلست ۳ «م؛ كان 
في آلکان نحو عشرة آلاف زهرة من تلك الأزهار «ترقص في النسم» 3 
کب ووردزوورث. ٠‏ بدا كأن موجات البحيرة رقص معها أيضاء لكن 
أزهار اارجس «تفوقت على الأمواج المتلألئة مج 2 وطرپاه قال عن تلك 
اللعظة التي ستضیر «فسحة زمنية» في حیانه» «آي را آق بة إلي ذلك 
المنظر»: 
کٹیرا ما أكون مستلقيا على اریگ 
خالي الذهن؛ أو في مزاج تأملي 
فتظهر تلك الأزهار لعين عقلي... 
يفيض قلي مسرة 
ويرقص مع أزهار ارجس: 
عن الارتحال في «ليك دستريكت»»؛ 14-18 أيلول 2000. 
لعل السطر الأخير ما کان موفقاه ولعل اتپامات اللورد بایرون ا علیه: 
لکن القطع كله بأتي بفكرة تواسينا لأننا کون في مزاج تم أو مستلقين 
لا نفكر في شيء» ا نكون في زحام الشارع في ال المدينة الضطرب» 
فنستمد قوة من صور رحلاتنا في الطبيعة» من صور جموعة أنجار أو أزهار 
رجس على شاطئ بحيرة. وبعون منا» نکسر قليلا خد قوى «البغضاء 


Û Paoe 139 / 222 حولنا‎ 





والرغائب الدنيئة». 





۱ 


ف الهدينة والدیف ۷ المشاهد مرد حولنا 222 / ۳ 
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VI 


ف «الجايل» 
۳ 


صحراه سیناه 


المکان 


دير 





أيوب إدموند ‏ بور 





لا كنت صاحب ولع شدید بالصحراء من وقت طویل» تشدني صور 
الغرب الأميري (أشواك تدحرجها ارج في البراري) وأسماء کرات 
الصحارى (ماجاف» وكالاهاري» وتا کلاما کان» وغربي)؛ فقد حجرت 
57 في طائرة ذاهبة إلى منتجع في إيلات» ۴ ثم رحلت أتجول ف عفراء 
سيناء. وأثماء تلك السفرة بالطائرة» تفت مع شابة أسترالية كانت تجاس 
إلى جواري: كانت ذاهبة كي تعمل «منقذة 3 فندق هيلتون إيلات». 
قرأت أيضًا ف كاب لباسكال: 


عندما أتأمل.. يي الحيز الصغير الذي أشغله» الحيز الذي أراه ضائعًا ف 
فضاءات شاسعة لا أعرف عنها شيعا ولا تعرف عني شب T'infinie]‏ 
des espaces que I'ignore et qui m'ignorent‏ 04( بيصيبني 
الذعى وأحار لرژية نفسي هناء لا هناك: ما من سیب يجعلني أكون هناء لا 
هناك الان لا عند ذلك. من من وضعني هنا؟ 


ف «الجليا. 222۷۱ / 141 مووصط 








پاسکال» «التفكير»» ص 68 





آلبرت بیرستادت» «جبال روکي» قة لاندرن»» 1963 

ا ووردزوورث على الارتحال في الطبيعة حتى تأتينا مشاعر قد تکون 
نافعة لأرواحناء انطلقتٌ إل ماس تب أرى نفسي صغيرًا. 

في الأحوال العادية» لا يكون مبعث سرور ره أن يرى نفسه صغيراء 
سواء أكان ذلك ناما عن سلوك بوابي الفنادق أم عن مقارنة المرء نفسه 
بأبطال اجترحوا إنجازات كبرى. الا أنه قد تکون هناك طريقة آحری» 
أكثر ارضای الأن شعر المرء بتضاؤل شأنه. وقد جس شب من هذه 
الإيحاءات 1 ناظر يقف أمام لوحة «جبال روي» َة لاندرز» (1863) 
لالبرت فرحاوت أو لوحة «انهیار ثلجي في جبال الألب» (1803) 
لفيليب جيمس دو وثبرغ» أو لوحة «جروف جيريه في جزيرة روجن» 
لكاسبار دافيد فريدرش. فا الذي تفعله تلك الفضاءات الطاغية الجرداء 





ی 
بعد يومين من رحلتي في صراء سيناء» بلغ جموعتي المكونة من 

لني عشر شخصًا واديًا لا حياة فيه ولا أثجار ولا أعشاب ولا مياه 2 
حيوانات. جلاميد فر كبيرة متنائرة على أرض من جر رملي كأن وقع 
خطوات عملاق غاضب جعلها لتدحزج من سفوح الجبال المحيطة. بدت 
هذه الجبال كأنها جبال ألبية عارية يكشف عریها عن أصوطا الجيولوجية 
التي عادة ما تكون خبيئة تحت غطاء من تراب وغابات صنوبر. في اکان 
جروج وقروح منبئة بضفوط آلاف این تعرش مقاطع عرضية فيها 
صورة مسافات ره اسيل إل ا مزق صفائ الأرض التكتونية 
صخور الغرانيت كأنها قاش. وتنبشق اتال فتبدو من غير نهاية في الأفق 
إلى أن rE‏ و جاو سيناء تكشف لنا عما پشبه 
مقلاة صفرية لا معالم لها إسميها البدو «التيه»» أو «صحراء الجوالين». 

قدت 

قليلة هي الشاعر (عن الأماكن) التى نجد كلمة مفردة كافية للتعبير 

عناء فد أنفسنا مضطرين إلى حشد أكوام من الكمات لكي نعقل ما نس 
عندما ننظر إلى ضياء الشمس يخبو في أمسية من أماسي أول الحريف» أو 
عندما نصادف في فسحة في الغابة برک مياهها فاد هدوءًا تاماء 


ف «الحلا إلا 222 / 143 موده ل 








فيليب جيمس دو لوثربرغ» «انهيار ثلجي في جبال الألب»: 1803 
في أوائل القرن الثامن عشرء برزت كمة صار مک أن نشير بها إلى 
استجابة بعينها لرؤية هاوية سحيقة» أو كلة جليدية ضخمة» أو سماء ليلية» أو 
محراء غائرت فیا لامي عر عظيمة. بان تیور هلمه الصورة يكون من 
المكن 5 أن يعيش المرء إخنياسا ب«الجليل»» واستطیع أن یکون مطمتا 
إل أن یفهم الاعرون إحساسه عندما استخدم هذه الكلمة. 


لجليل الا 222 / 144 موده الأ 








كاسبار دافيد فریدزاش» «جروف جيرية في جزيرة روجن» 
48 تارج تقربي 

يعود أصل الكلمة إلى نحو سنة 200 م؛ فقد وردت في رسالة «في 
الجليل» النسوية إلى الكاتب اليوناني لونجین؛ لکنبا ظلّت هاجعة إلى أن 
أعيدت ترجمة تلك المقالة إلى اللغة الإنكليزية 3 سنة 1712 فأطلقت 
شرارة اهتمام متجدد بين النقاد. ٠‏ ومع وجود اختلافات كبيرة بين أولئك 
اكب من حيث خليل كل مک لیلد كانت مدهة تاك 
لفرضيات المشتركة ينهم جميعا. لقد ضموا في فة واحدة جملة مت عة من 
مناظر طبيعية ما كانت بينها أيه صلة قبل ذلك (استنادا إلى ما فا من 
جم ضخم أو فراغ أو خطر)ء وقاوا إن تلك الأماكن : ثثير مشاعى متمائلة 
هي في وقت وال تنارة وحميدة من الوجهة الأخلاقية. ٠‏ ومنذ تلك الحظة 
قفا سوف تقر قيمة مشاهد الطبيعة لا احتكامًا إلى المعايير اجمالية 
الرسمية وحدها (عاسی الألوان» على سبيل المثال» أو اعظام انفطوط)» ولا 


۲ في «الجليل 1۱ 222 / 145 ۴۵06 ] 








حت إلى اهتمامات عملية أو رسمية بعينها» بل بحسب قدرة الأماكن على أن ٠‏ 
ستتیض العقل إلى ما هو جليل. 

3 «مقالة في باج الخيلة»» كتب جوزیف إدسون عن «السكينة 
والدهشة السارتين» اللتين أحين ما أمام «مشاهد منطقّة سهلية مفتوحة» 
وأرض صعراوية واسعة غير مزروعة» ول جبال ضخمة) وصخور مرتفعة» 
وهاویات سعيقة» ومساحات شاسعة من المياه». 3 عرض هایلریراند 
جايكوب قي مقاله عنوائها «کیف پسو العقل بفعل ما هو جليل»» اة 
أماكن وأشياء من ن الرخ أن ير في نفوسنا هذه الأحاسيس النية: البحار 
هائجة كانت م هادئة» والشمس الغاربة» والهاويات» والکهوف» وجبال 
سوسراء 

ينطلق الرحالة لكي وا من هذا کل لقد ذهب الشاعى توماس غري 
في سنة 1737 في رحلة على الأقدام 3 جبال الأب كانت الأولى من بين 
محاولاته الكثيرة الممائلة من أجل البحث الواعي عن «الجليل». قال بعد 
تلك الرحلته «في نزهتنا الصغيرة صعودا حتى غراند شارترون لا نگ أنني 
قطعت أكثر من عشر خطوات من غير ب لا حدود له فا من واد» ولا 
شلال» ولا جرف إلا كان نا بالدين وبالشعر». 

- 4 - 

جنوب سيناء وقت الفجر. فا هو الإحساس هناك؟ إحساس يوأده واد 
علق منذ أربعة ملاین عام وجبل من الغرانيت ارتفاعه ألفان وللا 
مت وعلامات المت التراصل منذ الاف السنین 3 تلك الودیان العمیقَة 
لمتتابعة. وفوق هذا كله» لا يبدو الانسان أكثر من شجرة صغيرة منسية: 
الجليل با هو إدراك للضعف البشري في وجه القوة والزمن وانّساع الکون - 


في «الجليل ۳090146122210 





حتی إن کان إدراگا سار سکره 

أحمل في الحقيبة التي على ظهري مصباحا كهربلياك وقبعة واقية من 
الشس» وکاب لإدموند بورك ألف بورك الفى» في سن الرابعة ا ۳ 
بعد تخلیه عن دراسة القانون في لندن» کب اجه «بحث فلسفي ف و 
أفكارنا عن الجليل واميل». وقد كان قاطا في ما توصل إليه إليه 
الضروري أن یکون الجلال ممصلا بإحساسنا بالضعت. فا آکثر 1 
الطبيعة ابخميلة -حقول في الربيع؛ وودیان زاهية» رأثجار البلوط؛ وضفاف 
كلها آزمار (زهرة السوسن خاصف)- - لکنا ليست جليلة! وهر يقول شا 

«کیر ما تختلظ فکرتا الجليل واجميل! فهما مستخدمتان من غير میزینم 
۱ في وسف أشياء ختلفة کیره أو في وصف أشياء ذات طبائع متعارضة 
تعارضًا مباشرا». إنه ضيق ذلك الفیلسوف الشاب من أولئك الذين قد 
پشهقون عند رؤية نهر تايز من ناحية كيو ویقولون إن هذا مشهد جليل. لا 
ستطيع منظر طبيعي إثارة الإحساس بالجلال إلا عندما يكون موحيا بالقوة 
- قوة أكبر من قوى البشرء» بل هي خطر علییم» ٠‏ إن في الأماكن الجليلة 
۳ لإرادة الإنسان واستخفافا ماه تج بورك فكرته عن طريق مقارنة 
بين ور الفلاحة اخصي والثور البري: فالأول مخلوق بالغ القوة» لکنه كائن 
بريء» خدوم إلى أقصى حه وليس خطيرًا دا لهذا السبب لا یکن أن 
تكون قكرة هذا الو من الثيران كر «كبيرة». الثور البري قوي 7۳۹ 
لكن قوته من نوع آخر. تكون قوته تدميرية» أكثر الأحيان.. . من هنا» 
تكون فکرة الثور البري فكرة «كبيرة»؛ وكثيرًا ما يكون لها مكان في وصف 
ما هو جلیل» وني المقارنات التي سمو بناه 

هناك مناظر طبيعية على غرار ثور لفلاحة: بريئةه لا خطر فيا أ 
خاضعة لمشيئة الانسان. أمضى بورك سنوات شبابه الأولى في بيئة من 





هذا النوع إذ كان طالب في مدرسة داخلية لطائفة الكوكرز في قرية اسمها ” 
باليتور في مقاطعة کلدیر الواقعة ت على مسافةثلاین ميلا إلى الجنوب من 1 
مدينة دبان: طبيعة كلها مزارع وکروم وأسيجة وأنهار وحدائق ؛ لكن 2 
أَيضًا مناظر طبيعية تششبه الثور البري. وقد عدد يورك خصائصما: إنها متسعة 
خاوية» مظلمة آکثر الأحيان» تبدو لا نهائية ننيجة تشابه عناصرها زاره 
لقد :كان منظر صحراء سیناء واحد من تلك الناظره 

39-5 


لكن» ما مبعث السرة في هذا كله؟ ولاذا نسعى إلى ذلك الإحساس 
بصغرنا؟ ولاذا ه؟ لماذا أترك الراحة ف ابلات وأذهب 8 جماعة من 
بي الصحراء فأسير حاملا حقيبة ثقيلة على ظهري وأجتاز أیالا على 
شواطیم خليج العقبة؟. .. لاذا أفعل هذا که حت أصل إلى مکان فيه ضور 
وصعت وشس حارة ترغم المرء على الاختباء في ظلال شميحة تلقها کل 
صخرية عملاقة؟ لماذا را مبتبجاء لا فانطاه مساحات من الغرانيت وأرضًا 
فيا جارة ی وحممًا بركانية متجمدة سالت من جبال ممتدة في البعيد إلى 
أن تغيب قمها وراء آحر السماء ذات الزرقة القاسیة؟ 





فى «الجليل |۷ 222 / 148 ۳۵90 








ثمة إجابة ممكنة هي أنه ليس کل ما هو أقوى منا يجب أن يكون ضدنا 
بالضرورة. من المکن أن يثير ما يعصي إرادعا غضبًا واستياء في نفوسنا 
لكن من المکن أيضًا أن بر فيا خشوعا وحترماءالأم يعتمد على ما إذا 
كان الشيء المعني يبدو نیا في عصيانه ذاك أو يبدو وضيعًا أو متغطرساء 
يثير ضغينتنا سلوك بواب يعصي إرادتنا لأنه مغتر بفسه» في حين أننا نوقر 
استعصاء جبل يلفه الضباب, نشعر بالهانة إزاء + آس قوي» لكنه وطيع ٠‏ 
إلا أننا نصير خاشعين آمام اجتماع القوة والنبل. وإذا عدنا إلى الثيران في 
التشبيه الذي أورذة بورك» وعمدنا إلى توسعته» فقد استحضر الثور ري 
مشاعى الجلال» في حين لا تستطيع سک البيرانا الفترسة استحضار هذا 
الشعوره يدو المع بالدوافع: نعتبر قوق سعكة البيرانا قوة شرسة مؤذية)» 
لكن قوة الثور البري بريئة من دوافع الشر ومن کل دافع شخصي 

وح عندما لا نكون في الصحارى؛ يمكن أن يكون مسلك 5 





۴ 


ونقائصنا أيضاء قادرا على جعلنا شعر بضآلة شأننا. فضآلة الشأن هذه خطر | 


ا 


ما يط البشر. ليس أمرًا غير مألوف نا أن تخيب آمالنا وتعترض ٠‏ 


العوائق ما نريده. على أن الناظر الطبيعية ابمیلة لا ترغمنا على مواجهة 
وس ع سبح لا ۔عندما مس شیتا من جاذيتهاء بأن ری مواضع 
ضعفنا المألرفة بطريقة جديدة أكثر عونًا لاء تعيد علينا الأماكن الجليلت 
قاشات أكبر الدرس الذي تعلينا إياه حیاعا العادية بطريقتها الشرسة 
المؤذية: الكون أقوى مناء فنحن ضعفاء زائلون لا مناص لنا من قبول أن 
لإرادتنا حدودًه وأن علينا أن ننحني أمام ضرورات أكبر مناء 

هذا هو الدرتق المكتوب في صضور الصحراء وفي مساحات الجليد في 
القطبين. وهو مكتوب فيا بطريقة رائعة تجعلنا نعود من تلك الأماكن غير 
شاعرين بالانسحاق أمامماء بل بأن-ما یتجاوزنا يمكن أن .يبث في نفوسنا 
اماه وبأنه لما شرفنا ويسمو بنا أن نخضع أمام تلك الضرورات الجليلة. بل 
إن إحساسنا باخشوع في تلك الأماكن يمكن أن يأتي متخفّيًاً في هيئة رغبة 
في التعبد. 

50-8 

لا یدو أمرًا غير معتاد أن به تفكيرنا إلى خالی عندما نكون في راء 
سيناء لأن ما هو أقوى من الإنسان يدعى عادة ار فالوديان والجبال 
ترحي إبحاء تلقائيًا بأن كوكبنا ليس صنيعة أيديناء بل صنيعة قوة أعظم من 
أن نستطيع فهمها أوجدته قبل وجودنا» وسوف تظل باقية بعد انقراضنا 
(هذا شيء قد ننساه عندما نکون سائرين في طرقات من حوها زهور 
ومطاعم وجبات سربعة). 

يقولون إن الرب أمضى زمنا طويلًا في سيناء. ويقول إنه ظل سنتين في 


في «الجليل ا۷ 222 / ۳090150 





۴ 
المنطقة الوسطى منها برعی جماعة من الإسرائيلين الجاحدين اللين کنو ٠‏ 
يتذ مون من قلة الطعام» ويظهرون ميلا إلى عبادة أرباب آخرين. قبيل ٠‏ 
موته؛ قال موسی: «جاء الرب من سیناء» فر ای 2). وجاء ف 
سفر انلروج: «وکان جبل سيناء کل يدخن من أجل أن الرب نزل عليه 
بلثاره وصعد دخانه کدخان الآنون» وارتجف کل الجبل جدًا» (19:18) 
... وکان جميع الشعب يرون الرعود والبروق وصوت البوق» 0 پدخن۰ 
ولا رأى الشعب ارتعدوا ووقفوا من بعيد وقالوا لموسى: ككل نت نت معنا 
قسبع» ولا يتكلم معنا الله لثلا موت. ٠‏ فقال موسى للشعب: لا تخافراء لأن 
الله جاء تم (18 - 19: 20)». لكن التاريخ التوراتي لا يفعل أكثر 
من تعزيز الانطباع الذي يتكون من تلقاء ذاته في ذهن کل مسافر يخم م في 
سیناه: انطباع بأن کاتا ذا إرادّة لا بد أن تکون له يد في هذا.. . شيء أكبر 
من الإنسان له من العقل ما ليس ل«الطبيعة» وحدها - «شیء» لا تزال 
كلمة إله تبدو بعيدة کل البعد عن أن تکون تسمية بعيدة الاحتمال» حی 
بالنسبة إلى عقل علاني. ثم إن معرفة أن الطبيعة قادرة أيضا (من غير أية 
من خارجها) على 8 امال وإحداث انطباع بالقوة تبدو معرفة قليلة 
ا i‏ حد غریب عندما یکون ال اقا أمام واد 3 الصخور الرملية 
ناهض صوب ما بظهر كأنه مذ عملاق» وری لقمر هلالا رقف e‏ 
من فوقه. 
كثيرًا ما کر أوائل من كتبوا عن «الجليل» فكرة الربط بين المناظر 
الطبيعية الجليلة والدين: 
- جوزيف إديسون» «في مباج الخيلة» (1712): «من الطبيعي أن يثير 
في ذهني مكان كبير الاتساع كرة كائن ذي قدرة كلية». 
- توماس غراي» «رسائل» (1739): «مة أحاسيس بعينها قادرة على 
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جعل الملحد خاشعا فيصير معا من غير حاجة إلى أية جج أخرى». 

- توماس کول؛ «مقالة في مشاهد الطبيعة الأميركية» (1835) : «وسط ‏ . 
مناظر الوحدة هذه التي لم تغب عنها يد الطبيعة یوم يكون طبيعيًا أن يربط 
المرء وجودها بالرب اللحالق - نبا خليقته النقية التي تمل العقل على التأمل 
في أمور خالدة». 1 

- رالف والدو إعرسون» «الطبيعة»: (1836): «أنبل تفسير للطبيعة هو 
أن تمل لرب». 

ليس من الصادفة في شيء أن يكون انشداد الغرب إلى مناظر الطبيعة 
٠‏ «المتعالية» قد نشأ في اللحظة عينها التي بدأ عندها تراجع أشكال الإيمان 
التقليدية. فكأن هذه الناظر الطبيعية صارت سمح لامسافرین والمرتلين 
بعيش مشاعر «متعالية» ما عادوا يعيشون مثلها في الدن وفي المناطق 
الزراعية في الريف. لقد لقد وفرت الهم اظن الطييغة اضلة شعورية إيقوة 
أعظم شأنه حت بعد أن حرروا تضم من الحاجة إلى نسبتها إلى مزاعم 
النصوص التوراتية التى هي أكثر تحديداء والتي صارت الآن أقل قابلية 

- 7ه 

تصير الصلة بين الرب والمناظرة الطبيعية «الجليلة» أكثر جلاء في سفر 
بعينه من أسفار العهد القديم. إن ملابسات القصة الواردة في ذلك المهد 
فريدة من نوعها: يطلب رجل صا» لكنه ياى؛ من الرب أن یبن له 
ما جعل حياته صعبة کلها. فيجيبه الرب بأن يحدوه إلى تأمل الصحاري 
والجبال والأنمار واحیطات 0 الجليد والسماوات. نادرا ما يطلب من 
الأماكن «الجليلة» أن تمل عبء هذا السوّال للم الجسم ٠‏ 
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في بداية «سفر أوب» الذي یصفه إدموند بورك بأنه أكثر أسفار 
العهد القديم جلالاه نقرأ أن أبوت كان رجلا مومت وا من «أرض ا 
عوص». كان له سبع بنين» وثلاث بنات. وكانت مواشيه سبعة آلاف 

من الم وثلاثة آلاف جمل ونمسمثة فدان من البقر ونمسمتة أتان. كان 

ارب یی له أمانيه ويكافت على فضائله. ثم حلت به كارثة في يوم من 
الأيام. سرق السبأيون ثيران أيوب وحميره؛ وقلت الصواعق أغنامه» وأغار 
الکلدانیون على جماله. هبت من الصحراء عاصفة هدمت البيت على ولده 
الأكبر وقتلت أبناءه. كان ألم یوب عظيمًا اخترقه من قدميه حتی قة 
رأسه. جلس بين أنقاض البيت وراح ينبش الراب بقطعة زف مكسورة 
وييي. 

لاذا نزلت پايوب هذه المصيبة الكبيرة؟ كانت لدی رفاقه إجابة: إنه 
خاطی. قال برد الشوحی لأيوب إن ارب ما كان ات أبناء أيوب لو 
1 كب تلا عت ذا الله لا يرفض الكامل». وقال صوفر 
النعماتي إن الرب كان 53 ف معاقبته» «فتعلم أن الله يغرمك بأقل من 
إمك». لکن یوب ما کان قادرا على قبول هذا الكلام . قال لهم: «خطيم 
أمثال رماد؛ وحصودم حصون من طين». ما كان 9 رجلا طالح - 
فلماذا نزلت به هذه الرزايا کها؟ 

هذا أكثر الأسئلة الوجهة إلى الرپ حدّة في أسفار العهد القديم كلها. 
أنه إجابة الرب الغاضب من قلب عاصفة في الصحراء. هكذا كانت 
الاجابة التى تلقّاها أيوب: 

من هذا الذي بظل القضاء بكلام بلا معرفة؟ 


اشدد الآن حقويك كرجل. فإني أسألك فتعلنى 





رت 


این كنت حين أسستٌ الأرض؟ أخبر إن كان عندك فهم. من وضع 
قياسبا؟ لأنك تعل, . أو من مد علييا مطمارًا؟ ۱ 
في أي طريق يتوزع الود وشفرق الشرقية على الأرض؟ 

من فرع قنوات للهطل وطريفًا للصواعق؟ 

من بطن من خخرج ابلمد؟ صقيع السماء من ولده؟ 

هل عرفت سنن السماوات أو جعلت تسلّطها على الأرض؟ 

أترفع صوتك إلى السحب فيغطيك فيض الیاه؟ 

هل لك ذراع کا لله» وبصوت مثل صرته ترعد؟ 

أفن فهمك يستقل العقاب وينشر جناحيه نحو الجنوب؟ 

أتصطاد لوياثان بشصء أو تضغط لسانه حبل؟ 

سأل أيوب الرب عما جعله يعاني مع أنه رجل صال» فأجابه الرب بأن 
لفت انتباهه إلى عظمة ظواهر الطبيعة. لا تصبنك الدهشة إن ۸ تجر الأمور 
مثلما تشاء... هذا ما قاله الرب: الكون أكبر منك! لا تصبنك الدهشة إذا 
لم تستطع فهم ما جعل الأمور تجري على غير ما أردت فأنت غير قادر على 
إدراك منطق الکون! أفلا ترى 5 أنت صغير إزاء الجبال؟ اقبل ما هو 
أعظم منك؛ واقبل ما لا تدرك! قد يبدو ام لك غير منطقي؛ لكن هذا لا 
يعني أنه غير منطقي في حد ذاته. ليست حيائا مقياسا الأشياء كلها: اجعل 
الأماكن الجليلة تذكرة لك بِقَلّه شأن البشس وبضعفهم! 

إن في هذا كله رسالة دينية مباشرة. بود الرب لأيوب أن له مكانة في 
قلبه حتى إن لم تكن الحوادث كلها دائرة من حوله» وحت إذا بدا له أحيانا 
نها تسیر عكس ما يشتهي. عندما تخفی الحكمة الإلحية على أفهام بني البشره 
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فان على الصالحين الذين يدركون حدودهم عند النظر إلى الطبيعة الجليلة أن 
يظلوا على إعائهم با يريده الرب للكون. 
وت 
على أن إجابة ارب عن سؤال أبوب ليست من غير مصداقية حتى عند 
الأرواح العلمانية. فناظر الطبيعة الجليلة تظل تحتفظء من خلال قرتها 
وعظمتاء بدور حمانا على قبول أن هناك عقبات لا نستطيع التغلب تیا 
وحوادث لا لبتطيع و فهمهاء وذلك من غير أن ترافق هذا القبول حسرة أو 
مرارة. فثلما یقول وب العهد القديم» ستطیع «تقوية» نقاط الضعف عند 
الانسان عن طریق إحالته إلى عناصر الطبيعة نفسپا التي تجعله يبدو شدید 
الضعف - الجبال» والصحارئء انشقاق الأرض. ٠‏ 














ی 


Rie MRSS. 





جليل ۷ 222 / ۵96156 


المسوحة ı~‏ ب مهمه 05و62 


إن بدا شا العالم له أو إن بدا خارج أفهامناء فان الأماكن الجليلة 7١‏ 
رشدنا إلى إدراك أن ما من شيء مفاجئ في أن يكون الأمى هكذا. 

نحن ألعوبة ف أيدي القوى التي صنعت الحيطات ونحتت الجبال. تدفعنا 
الأماكن الجليلة دفعا رن إلى .الإقرار بالحدود التي من شأنها أن تمجعلنا 
قلقين أو غاضبين في مجرى حوادث الحياة العادية. ليست الطبيعة وحدها 
هي ما پعصاناء خياة البشر نفسبا ثقيلة جدّاء على أن مشاهد الطبيعة الواسعة 
قد أستطيع إسعافنا بصورة رفيعة نا بكل ما يتجاوزناء وان قضینا وتا في 
تلك الأماكن» "فقد تساعدنا في أن نقبل ولا محا کثر من ذي قبل- ۱ 
وجود الوادت الغامضة الكبرى التي عفص عيشناء تلك الحوادث التي 
ستعيدنا تراب ف آنحر الطاف. 














VII 
في الفن الکاشف‎ 
المکان بروفانس‎ 
الدلیل | فسنت نان كوخ‎ 


۱ 


دعیت في صیف من الأصياف إلى قضاء بضعة أيام مع أصدقاء لي في 
بيت مزرعة في منطقة بروفانس الفرلسية. كنت مدرک أن کلة «بروفانس» 
غنية الدلالات عند بشر كثرين؛ لک ما كانت تعني لي ی یا 
كنت أصرف انتباهي عن الحديث إن تطرق الا انطلاقا من إحساس - 
يكاد يكون من غير أساس- نی ان أجد ذلك المكان مناسبًا لي. ما كنت 
أعر فه هو أن الناس العقلاء عامة یعتبرون منطقة بروفاس جميلة دا 
دای بروفاس!»۰ کانوا دون عندما يقولون هذا بتبجیل خض به الناس 
عادة أشياء من قبیل الأوبراء أو عزفیات مدينة دلفت: 

طرت إلى مرسيليا. وبعد استجاري من الطار سيارة رينو صغيرة» 
يمت وجهي صوب منزل أصدقائي الواقع عند سفوح تلال آلبي» بين بلدتي 
آرييس وسان رکي. حرت في أمى الطريق عند خروجي من مرسيلياء ثم 


تم ده 
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19 
ای بي الأمى إلى مكان فيه مصفاة نفط عملاقة عند فوس سور ميره | 
كانت الأنابيب المتشابكة الكثيرة وراج التبريد في ذلك المصنع ناطقة با ا 
إشتمل عليه من تعقيد صنع ذلك السائل الذي أضعه في سيارتي من غير 
اهتمام بالتفكير في أصرله. 

عثرت على مسلك أعادني إلى الطريق «2568»» 5 مضيت مبتعدًا عن 
البحر عبر سهول القمح في لا كو. وعل مقربة من قرية سان مارتان دو ١‏ 
کرو التي لا تبعد عن مقصدي إلا لا قليله التتيت إلى أن الوقت لا 
یزال مک فتوقفت إلى جانب الطريق وأوقفت عر السیارة. كان توقفي 
عند رم کم زيتون. ٠‏ وكان المكان هادثًا إلا من أصوات جنادب مختبكة 
بين الأتجار. ومن خلف کرم الزیتون» امتات حقول قج في آنرها صف 
اجار سرو بانت من فوق رژوسبا معالم ق قم تلاك آلبي غير المنتظمة. ٠‏ كانت 
السماء زرقاء صافية لا حابة فيهاء 

تجول ناظري في ذلك المشبد. ما كنت أنظر با عن أي شيء بعينه - 
لا عن حيوانات مفترسة» ولا عن يبوت عطلاث» ولا عن ذويات. كان 
دافي بسيطا. .. کان ع عن المتعة: كنت أ عن ابمال. وکان اتحدي 
الضمر الذي وجهته إلى أثجار الزيتون والسرور وإلى سعاء منطقة بروفااس: 
«أبيجوني وأنعشوا روحي». كان هذا طلا کا فضفاضا؛ وکانت عيناي 
تبولان على هواهما. من غير الدوافع التي كانت واضعة خلال ما تقدم من 

فاك ارم -معرفة طریق روج من الطاره وطریق افریج من مد 
مرسيلياء وهكذا دواليك- صارت عينايٍ تنتقلان من جسم إلى جم 
اال عشوائًا.. .. فلو أن قلم رصاص علا رسم على السماء مسار نظراتي 
لأظامت لكثرة اللحطوط العشوائية. 


صیح أن النظر ما كان بشتاء لكني عجزت (بعد بضع لحظات من 
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3 
التدقيق) عن رژية السحر الذي كثيرا ما نسبه الاس إلى هذه الأماكن. ٠‏ 
بدت لي آشجار الزعون متقزمة أقرب إلى الأجمات منها إلى الأجان ول أر ٠‏ 
في حقول القمح غير مساحة مستوية باهتة من تلك المساحات الوجودة في 
جنوب شرق إنكلثرا حيث كانت مدرستي» التي ما كنت سعیذا فا ما 
كانت لدي طاقة كافية للاثتباه إلى بيوت المزارع وإلى ضور الثلال الكلسية 
وشقائق اسان الي تنو أمام ثلة من شجرات السرو. 

عاودت الانطلاق إلى وجهتي ضجراء منزجا من ازدياد حرارة باطن سيارة 
الريتو البلاستيكئي. وصلت» وحييت مضيفي بقولي إن المكان جنة! 

لأا نجد الأماكن جميلة على نحو فوري ذي تلقائية واضحة» مثیا نجد 
اج باردا أو السكر حلواء فن الصعب تفیل أننا قادرون على قعل شيء 

من أجل تغيير وجهة انتباهناء أو من أجل توسعتهاء ید الأس كأنه مقرر 

مت عن طریق خصائص وخصال ملازمة للأماكن شاه أو عن 
طريق تركيبتنا النفسية. ٠‏ يبدو لنا يا أن لا سبیل إلى تعديل إحساسنا 
بالأماكن التي نجدها جميلة مثليا قد يحدث أن به یر نكهة لایس كيم التي 
نجدها إذيذة. 

على أن من الممكن أن تکون الأذواق اجمالية أقل «صلابة» ما يفترضه 
هذا الكلام. . فنحن لا نلقي بالا إلى أماكن بعينبا لأن ما من شيء يتنا على 
التفكير ني أنها جديرة بالتقدي أو لأن تلك الأماكن صارت مرتبطة عندنا 
بأ غير موات (لكنه عشوائي) فانقلبنا عليهاء لکن علاقتنا بأشجار الزيتون 
ابلة لحن إذا وجهنا اتباهنا إلى تلك اللمعة الفضية في أوراقهاء أو إلى 
شكل أغصانها. ٠‏ ومن الممكن أن تنشأ لدينا نظرة جديدة إلى حقول اله 
إذا ما قيض ثا ما يجعلنا تعاطف مع هذه اب الرقيقة -وإن تكن عصرلًا 
بالغ الأهمية- التي تحني رژرسا الثقلة حب كلما هب النسم. قد نجد 
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شيا يعجبنا في منطقة بروفانس إن قيل نا -ولو بطريقة فظة مباشرة - إن 
تدرجات الزرقة فيها هي ما ينغي الانتباه إليه. 


ولعل دراسة الفنون ابصرية هي الوسيلة الأنجع من أجل إغناء إحساسنا 
با بغي أن نيحث عنه في مشيد ره أمامناء نستطيع النظر إلى أعمال قنية 
كثيرة من حيث إنها أدوات شديدة الرهافة قادرة على أن تقول لنا ما معناه 
«انظر إلى سماء منطقة بروفااس» وأعد دم فكرتك عن القمح» وکن منصفا 
مع أثجار الزيونا». فن بين مليون شيء في حقل القمح؛ على سبيل المثال» 
يستطيع عمل فني ناح أن يظهر الا القادرة على إثارة الإحساس بابحال 
لدى الرائي» وعلى إثارة اهتمامه. وسوف یکون ذلك سل قادرا على راز 
عناصر عادة ما تضيع في كثرة المعلومات» فيثبتها ويحدنا حثا زهيفاء بعد أن 
نعتاد النظر إلهاء والقاسها في العام الي من حولنا... وإذا كا قد عثرنا عليهاء 
فهو ينحنا ثقة كافية لأن نجعل ها و في حياتما. نکون عند ذلك أشبه 
بشخص دکرت أمامه کية من الكلمات مرات كثيرة» لكنه لم يبدأ سماعها 
E‏ تیا 


ما نرتحل با عن ابمال» تستطيع الأعمال الفنية أن تبدأ -بطرق 
بسيطة- التأثير في تقريرنا الأماكن التى نحب أن نسافر لیب 
5-72 

عل فسات فان کوخ في منطقة بروفائس في أواخر باط من ئة 
8 . كان في الرابعة والثلائین؛ وقد كس نفسه لار منذ ماني سنوات 
فقط بعد أن أخفقت عاولاته ني أن يصير معلا أول الأمر» ثم في أن يصير 
کاهنا. وأما السنتان السابقتان فقد أمضاها في باریس مع شقيقه و تابر 
الأعمال الفنية الذي كان يسانده مایا م يتلق فان کوخ قدرا کبیرا من 





ال الفني» لکنه كان صديمًا لبول غوغان وهنري دو تولوز لوتريك» 
وكان يعرض أعماله إلى جانب أعماهما في مقهی «كافيه دي تامبورين» في 
«بوليفار دو كليشي». 

قال فان كوخ متلا رحلة اسمّرت ست عشرة ة ساعة من السفر بالقطار 

حتی وصل إلى منطقة بروفانس: «لا يزال ۳ في ذاكرتي مقدار ما كان 
| لدي من حاسة في ذلك الشتاء عندما سافرت من باريس إلى آرييس». 
وعند وصوله إلى تلك المدينة التي كانت يومها شد مدن الإقلم ازدهارًا 
وكانت مرک تجارة 0 وهندسة السكك الحديدية» حمل فان كوخ 
حقیته وسار في الثلج («هطل الثلج في ذلك اليوم وتراكم على N‏ 
حت بلغ ماک استثنائية قدرها عشرة (نشات») حت بلغ فندق كاريل 
الصغير الواقع على مقربة من سور آرییس الشمالي. لم يحل سوء الطقس 
وصغر چم غرفته دون بقائه متحمسًا لذلك الانتقال في اتجاه الجنوب. وقد 
قال لأخته: «أعتقد بأن الحياة هنا هنا مرضية أكثر بما كانت في أماكن كثيرة 
سکنتا من قبل». 


سوف يبقى فان كوخ في أرييس حت شر أيار من سنة 1889» أي 
خمسة عشر شهرا أب تج فيا قرابة مثتي لوحة ومثة رمم تخطيطي وكتب مثتي 
رسالة - فترة هناك اتفاق عام على أنه كانت أكثر فترات حياته خصوبة. 
تین أعماله الأولى بلدة آرییس راقدة تحت الثلج» وتظهر السماء فيها زرقاء 
رائقة» والأرض وردية متجمدة, مرت خمسة ١‏ آسایع بعد وصول فان 
كوخ» وجاء الريع؛ رم أببع . عشرة لوحة صور فیا لاجر الزهرة في و 
الحقول القريبة. وفي أوائل شهر آیان رسم ف المتحرك على قناً 
آریس - بوك إلى الناحية الجنوية من آریس, ثم تج في آخر ذلك الشهر 
عددا من الناظر من سبل لا کر اظرا في تجاه تلال الي 
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وكنيسة موفاجور الكربة. رهم ایسا لوحات في الاتجاه الا خر إذ تىلى 
المنحدرات الصخرية حول الكنيسة حتى بشرف منها على آرريس. وفي ٠٠‏ 
أواسط حزيران» تحول اهتمامه إلى موضوع جدید: احصاد الذي رسه ف 
عشر لوحات أنجزها خلال أسبومين فقط. كان يعمل إسرعة ة استثنائية أى 

6 قال: تايا سرا ريا وتا » مثلبا يفعل الحصاذ الذي يعمل 
صامتا تحت الشمس الحادة ولا تم إشيء غير حصاده». قال أيضًا: «أعمل 
حتى خلال وقت الظهيرة» تحت الشمس» وأسقتع بذاك مثلها بستمتع 
زير الحصاد. يا اي » ليتي عرفت هذه الناحية من البلاد عندما كنت في 
الخامسة والعشرين بدلا من مجيئي بعد أن تجاوزت انفامسة والثلائين». 


وفي وقت لاحق» شرح فان کوخ اک با نج بل ين 
بارس إلى آرییس فطرح سببین این : لاه أراد أن سم الجنوب»» 
ولأنه أراد -من خلال عمله- مساعدة الناس على «رؤيته». وحق إن كان 
وقتها غير واثق من قدرته على تحقيق هذا الهدف» فا كان لديه أي شك في 
إيمانه بأن الشروع مکن من الناحية النظرية - أي إن من الممكن للفنان أن 
يرسم جزءًا من العالم» فتكون نتيجة ذلك أن يفتح أعين الآخرين على ذلك 
المكان. 

إن كان لديه ذلك الإيمان بقدرة الفن على فتح الأعن» فلأنه خبر ذلك 
بنفسه» بصفته مشاهدا. فنذ اتعقاله إلى فرنسا قادما 3 بلده الأصلي هولندا» 
شعر بذاك في ما بلق بالأدب خاصة. كان قد قرأ أعمال بلزاك وفلوبير 
وزولا وموباسان» وکان متنا لأولئك الكّاب الذين فتحوا عينيه على آليات 
اجتمع الفرنسي وتركيبته اللفسیةه علته رواية «مدام بوفاري» أشياء كثيرة 
عن حياة الطبقة الوسطى ف الریف؛ وعلمه کاب «الأب غوریو» كيف 

یعیش الطلاب في بارس مفلسين» لكنهم يظلون أصعاب طموح. ثم أق 
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إلى فرنسا فرأى الشخصيات التي عرفها في تلك الروايات E‏ 
که 1 
تحت اللوحات عينيه أيضاء. كثيرا ما كان فان کوخ یقر بفضل 
الرسامين الذين مكنوه من رژية ألوان بعنها وأجواء بعينها. فق زوده 
فیلاسکیز» على سبيل الثال؛ بخريطة جعلته قادرا على رؤية اللون الرمادي. 
وذلك أن لفيلاسكيز لوحات كثيرة تصور دواخل البيوت في شبه الجزيرة 
الا رية بجدرانها القرميدية» أو جصها القاتم حيث يكون اللون الرمادي 
الکثیب يمنا (حتى في رابعة الثهار لأن مصاریع اوافذ تکون مغلقة لوقاية 
البيت من الحر)؛ مع شعاع أصفر ساطع من ضياء الشمس له أحيانًا 
عندما تكون مصاريع النوافذ غير مغلقة إغلاقًا حك أو تکزن فيا أجزاء 
مکسورة. ات فيلاسكيز هذا ال شر اللون؛ ولا بد أن أشخاصًا كثيرين 
رأوه قبله. لكن قله منهم كانت ادم طاقة وموهبة کافیتان لالتقاط ما 
رأوه» وتحويله إلى تجربة فنية قابلة لأن تنتقل إلى الآخرين. فکا يفعل 
المستكشف في قارة جديدة» أعطى فیلاسکیز ذلك الا کتشاف في عم 
الضوء اسمه... في نظر فان کوخ على الاقل. 

اعتاد فان كوخ أن یتناول طعامه 5 عدد من الطاعم الصغيرة فى 
عر أريسس». كانت جدران تلك المطاعم . داكنة» أكثر الأحيان» وكانت 
مصاريع نوافذها مغلقة حت نع دخول أشعة الشمس الساطعة. وذات 
رة» عندما كان جالسًا في واحد من تلك المطاعم كتب إلى شقيقه قاثلا 
إنه عثر على مطعم فيلاسكيزي بكل معنى الکامة: «المطعم الذي هو جالس 
فيه الآن غريب جدا. كله رمادي... مثل اللون الرمادي عند فيلاسكيز - 
كذلك اللون الذي في لوحلفزل- بل إن فيه شعاع شس حاد ضیق جذا 
متسرب عبر مصراع النافذة» عم مثل ذلك الشعاع المتسرب في لوحة 
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| 
فیلاسکیز... وني المطبخ امرأة تجوز وعامل بدين. ملاسبما رمادية ياء ٠‏ 
وسوداء؛ وبيضاء... مشهد فيلاسكيزي خالص!». 

لقد كان فان کوخ صاحب ذكرة أن ما یز كل رسام عظم هر قدرته 
على جعل من شاهدون أعماله يرون جوانب بعينبا من العالم بطريقة أكثر 
وا وان كان فيلاسكيز مرشد فان كوخ إلى اللون الرمادي» وإلى 
الطباخين ذوي الأجساد الضخمة والوجوه الحشنة» فقد كان مونيه دليله 
إلى غروب الشمس» وكانت رامبراندت دليله إلى ضوء الصباح» وفیرمیر 
دليله إلى الفتيات الصخيرات («شيء مثا نرى عند فيرمير»... هكذا قال 
لشقيقه ٹیو بعد زؤيته مالا في مكان قريب). كانت السماء فوق نهر الرون 
بعد هطول مطر غزير تزه ببوكوساي» ويذكره القمح بميليهة وتذكره الصبايا 
ببيوتو وبلوحة «سانت ماري دو لا مير» للشیمابویید. 

57-5 

مع هذا کله -ولحسن حظ تطلعاته الفنية- ما كان فان کوخ مقتنا بأن 
الفتانين الذین سبقوه كبوا من ن التقاط کل أ فو جين با زی في جنوب 
فراساء على المکس من هذاء رأی أن فتانين كثيرين قد قد أهملوا الأمور 
الأساسية إهمالا تماء کتب مستغريا: سا ايء رابت اعا بعض الفنانين 
لا تفي الوضوع حه على الإطلاق. ٠‏ إن لدي هنا الكثير مما أريد أن أعمل 
عليه». 

ومن أمثلة ذلك أن ما من أحد قبله التقط الظهر انفاص لنساء الطبقة 
الوسلى في آرييس ممن هن في أواسط العمر. قال فان کوخ عن بعض 
تلك النساء: «تشبه بعض النساء ما نراه لدى فراکونار وتشبه بعض النساء 
ما تراه عند رينوار. لكن هناك نساء ریات لا سبيل إلى تشبيهن بأي 





شيء ما رم 3 اللوحات حق الآن». عاملات الزارع اللواتي راهن ف 
الحقول على مقربة من آرييس کن أيشًا من جله من تجاهلهن الرسامرن: 
«لقد أيقظ مييه أذهاننا فصرنا قادرين على رؤية ما هر کامن في الطبيعة. 
لكن أحدًا حتی الان رم لنا ابن جنوب فرنسا الحقيني». ثم یسترسل 
فان کوخ في هذا الموضوع. . «هل تلا -عل وجه العموم- أن نری الفلاح 
الان؟ لاء لا يكاد آحد يعرف كيف يأتي بهذا». 

قبل_ذلك» كانت منطقة بروفانس التي تقبلت فان کوخ سنة 1888 
موحرم يتناوله الرسامون منذ أكثر من مئة سنة» ومن أكثر رساي 
بروفانس شبرة فرا کونار (۰)1732-1806 وکوأستانتین (1756-1844)» 
ويدولد (184 -۱758)» وغرانیه (۰)1775-1949 واغویه 
(1814-1865). كانوا رسامين زاقعبین جميعاء وكانوا ملتزمين بالأسلوب 
الكلاسيكي وبفكرة لم تكن تلقى اعتراضًا حتى ذلك الوقت هي فكرة أن مبمة 
الرسام متمثلة في جعل لوحته أسخة عن العام المرئي. كانوا يخرجون إلى 
جبال منطقة بروفااس وحقوها ويرسمون سا لأثجار السرو والعشب والقمح 
والغيوم والثيران تطابق ما برونه هناك. 

إلا أن فان كريخ کان مصرا على أن أكثرهم فشل في أداء موضوعه 
حم زعم أنهم 1 ينتجوا تصویر اقا لنطقة بروفانس ر + فجن میالون 
إلى القول إن لوحة من اللوحات «واقعية» عندما عقل» نقلا تاماه عناصر 
رئيسية من العالم. لکن في اام من اتید ما يکي لأن تدر اسان 
واقعيتان تصوران المكان نفسه في المحظة نفسها ختلفتن أشد الاختلاف؛ 
وهذا نتيجة الاختلاف في الأساليب الفنية وف طباع الفنانين. قد جاس 
فنانان واقعيان على مقربة من کرم و ذيتون فینتجان صورتین مختلفتين لذلك 
الم ٠‏ تمثل كل لوحة واقعية خيارا: اي عناصر الواقع ينبغي منحه المكانة 
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الأولى؟ فا من لوحة بدا تستطیع التقاط الكلء اما متا أشار نيتشه مازعا ۱ 
من خلال قصيدة هزلية سماها «الرسام الواقعي»: 

«أمانة تامة للطبيعة!»» ما أكبرها كذيدًا 

كيف السبيل إلى حبس الطبيعة في لرحة؟ 

أصغر تعفة من الطبيعة لا نهائية! 

وهكذا برسم الفنان ما يعجبه فیا 

وماذا عما ليس يعجبه؟... يعجبه ما هو قادر على رسمه! 

وبدورناء إذا بنا عمل رسام من الرسامين فلعل هذا لأننا نحم على ما 
اختار إظهاره» ونوافقه على أنه العنصر الأكثر قيمة في الشهد الذي فنوره. 
فشمة اختیارات ثاقبة الذكاء تکون قادرة على «تعریف» مكان من الأماكن 
بحيث لا نعود قادرين على الارتحال في ذلك الشبد نفسه من غير أن تذل 
ما لاحظه الفنان العظم فيه. 

وأما إذا اشتكينا قائلين» على سبيل المثال» إن صورتا لا تبدو «شبيهة بنا» 
فنحن لا نتم من رها بالمداع؛ بل یکون القصود بإشارعا تلك هو أن 
عملية الاختيار» أي العملية الرافقة لأي عمل من أعمال ۳ قد ضلّت 
سبيلهاء وأن ذلك الجزء منا الذي نظنه منتميًا إلى قيمنا الأساسية لم يع 
حقه في تلك اللوحة. من هناء قد يصح تعريف الفن الرديء بأنه سلسلة 
من الاختيارات الرديئة لما بظهره الفنان ولا یتناضی عنه. 

كان ذلك التغاضي عما هو أساسي امتا في جوهر الاتهام الذي وجهه 
فان كوخ إلى أكثر من صوروا بلوحاتهم جنوب فرسا قبل ذهابه إلى 
منطقة بروفااس. 
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E. 
۱ 4 
وجدت في غرفة نوم الضيوف في بيت أصدفائي کابا كبيرا عن فان‎ 
كوخ. ولا جزت عن الوم 3 أول يبوم لي هناك فقد قرأت عدا من‎ 
عت اخ الأ وظل اكاب مفتوحًا في مجري بينما راحت‎  هلوصف‎ 
سكنةامن حر الدع تظهر في زاوية النافذة.‎ 

استيقظت مارا فاكتشفت أن اب البيت قد ذهبوا إلى سان ريمي» 
وتركوا لي رسالة تقول إن عودتهم ستكون قرابة وقت الغداء. كان إفطاري 
موضوعا على طاولة معدنية على الشرفة» فأ كات ثلاث كمكات بالشوكولاته 

في تابح سريع ) خلق عندي اباسا بالذنب» جعلني وال ترقت ظهور 
انادمة بطرف عيني) نشب من أن تدفعها شراهتي هذه إلى إبداء 
حلطلا عر ار ايه البیت: 

كان بوما وا هبت فيه نسمات شمالية داعبت رژوس سابل القمح في 
الحقل القریب: لقد جلست في هذا المكان نفسه ليلة أمسء لكني لم آتبه 
إلا في هذه الحظة إلى أن في آخر الحديقة شبن سرو كبيرتن. وما كان هذا 
اکتشافا منقطع الصلة بفصل قرأته في الليلة السابقة» مع تعامل فان كوخ 

مع الشجرة. لقد رسم اوحات تخطيطية اسلسلة جر سرو في نت 1888 
و1889. قال لشقیقه: «انها لا تغیب عن ذهني ۳ يدهشني أن أحداء 
إلى الآن» لم يرسعها مثلما أراها. السروة جميلة من حيث السيابيتها وخطوطها 
كثل انسياب مسلة مصرية. وني خضرتبا ذلك القيز الواخع. شيء كأنه 
رشة من لون أسود في مشبد طبيعي مشمس؛ لكنه سواد من أكثر 
تويعات اللون الأسود إثارة للعجب ومن أكثرها صعوبة في التقاطه اقلا 
صعيحًا في لوحة». 





ما الذي رآه فان کوخ في تلك السروات وعز الآخرون عن رژیته؟ جزء 
من ذلك هو حکا في اليج .سرت إلى آخر الحديقة حيث وقفت أنظر إلى 
سلوكها اتلخاص 3 ذلك النسم الشمالي. دفعتني إلى فعل هذا بضع لوحات 
فنية (أخص باکر لوحتي «سروات» و«حقل قح فيه سروات» - 1889). 





فنسنت فان کوخ» «سروات»» 1889 








فنسنت فان کرخ؛ «حقل قح فيه سروات»» 1889 

إن لتلك الحرک رکه أسبابًا «معمارية». نفلافا لأغصان تجرة الصنور التي تميل 
إلى الأسفل میلا لطيًا من أعلى الشجرة إلى أسفلهاء تبثی أغصان السرو 
الصغيرة صوب لا مبتعدة عن الأرض. مم ثم إن جذع السروة قصير قصرا 
غير مألوف في أثجار أخرى» وذلك بحيث يبقى ثلث الشجرة العلوي مكونًا 
كله من أغصان فقط. : تهب الريج» وتهتز أغصان جرةالبلوط» لكن جذعها 
یظل ابن وأما السروة فتنحني كلها. ولأن أغصانها الصغيرة نابتة من نقاط 
كثيرة على طول حيط الجذع» فهي تبدو كأنها تحني وفق محاور مختلفة. ينظر 
إليها المرء من بعد» فيجعلها ذلك الافتقار إلى تماسق الحركات تبدو كأن 
هبات رخ كثيرة تعصف بها من جهات متباینة. ونتيجة تكوينها المغزلي 
(نادرًا ما تجاوز قطر, السروة مترا واحدًا)» تصير هذه الشجرة أشبه بشعلة 
متراقصة تراقصًا عصبًا في مہب الریم. انتبه فان كوخ إلى هذا کله» وجعلنا 


تراه 
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بعد مضي بضع سنين على إقامة فان کوخ في بلاد روفالس؛ ‏ أشار أوسكار 
وايلد إلى أن لندن ما كان فیا ضباب قبل أن يرسمه وإسلر. لا شك أيضًا في 
أن أثجار السرو كانت «أقل» قبل أن يرسمها فان كوخ. 

ولا بد اسا أن أنجار الزیتون كانت أقل إثارة لانتباه الناظرين هناك. 
لقد نظرت في اليوم السابق إلى واحدة من أمثلتها فرأيتها شيًا مقزما آشبه 
بأَحمة منه إشجرة حقيفية. ٠‏ لکن فان. كوخ رسم لوحتي «آثار زيون مع 
ساء ضثراء وشس» و«سماء برتقالية» ف سنه 41888 فأبرز أشكال جذوع 
الزيتون وأوراقها (أي إنه دفع بها إلى مقذمة ما باه الناظرون إلها). 

لاحظت الآن ذلك الشكل امثلني الذي فلاتني ملاحظته في المرة السابقة: 
تلك الأجار الشبية برژوس:رماح ألقيت من علو شاهق فیک 3 
الأرض. كا أن في أغصان الزیتون نيا عن الضراوة أيضاء وكأنها آذرع 
غندة جاهزة لأن تضربك. تجعل أوراق بقية الأثجار المرء نيلها أشبه 
بأوزاق. + خس أفرغت فوق هيكل من أغصان عارية» لكن أوراق الزيتون 
الأنيقة المشدودة ذات البعان الفضي تعطي انطبامًا قوامه الانتباه والطاقة 
اللجرمة. 

بعد قراءتي فان کوخ» بدأت ألاحظ أيضًا أن 3 ألوان منطقة بروفااس 
شين غير معتاد. إن هذا باب مناخيا. تهب ریم الشمال على امتداد نهر 
الرون آتية من جبال الألب» فتبقي السماء خالية من الغيوم ومن الرطوبة» 
وتحافظ على زرقتها نقية غنية من غير أي أثر للبياض» وفي الرقت عينه» 
ساهم ارفاع منسوب المياه الجوفية» وما تتم به تلك المنطقة من نظام 
ري حسن ي الإبقاء على الحياة النباتية يانعة آکثر ها نراه 3 الناخات 
التوسطية : عامت ما من قلة میاه تیل من نمو اللحضرة المستفيدة استفادة تامة 
من مي الجنوب الهائتين: الضوء والحرارة. ولا كان ایو خالا من 
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الرطوبة (لحسن الحظ)؛ فان منطقة بروفانس لا تشبد الضباب الرطب 
الحفيف العروف في الناطق الداريت ذلك الضباب الذي «يرطب» ألران 
الأثجار والأزهار والنبائات ویجعلها مختلطة أو متداخلة, يترك هذا الاجتماع 
بين السماء الصافية والمواء الجاف والیاه الجوفية الوافرة والحضرة الغنيةه 
منطقة بروفانس عامرة بألوان أساسية حية متباينة تبايتا تاماه 


كان الرسامون قبل فان کوخ ميالين إلى تجاهل هذه التضادات» وإلى 
الاقتصار على استخدام الألوان التكيليةء مثا عم كلود وبوسان. فعلى 
سبيل الثال» كان کوستانتین وبيدوادت مقتصرين 3 تصوير منطقة 
بروفااس باستخدام تدرجات رهيفة من الأزرق اناعم والبني ا 
استشاط فان كوخ غضبًا من هذا الإهمال نع الألوان الطبيعي في 
الشهد: «إن أكثرية [الرسامین] ولمم ليسوا متخصصین ف الألوان... 
لايرون الأصفر والبرتقالي والفوسفوري في بلاد الجنوب؛ وهم يعتبرون 
الرسام نو إن هر رأى بعيون غير عيونهم». ٠‏ ابتعد فان کوخ عن اسلو 
ف معالجة الألوان والظلال وأغرق لوحاته بألوان أساسية كان تم دائًا 
بطريقّة یز ز التضاد بينها إلى أقصاه: الأمر مع الخضس والأسقر مع 
القرمزي» والأزرق ها البرتقالي. کتب خاطياً شقيقته: «اللون هنا مختار 
بكلٍ عناية. عندما تكون الأوراق الضراء يانعة» فاللون أخضر غني» 
نادرا ما ری مثله 3 الشمال. ٠‏ وحتّى عندما يؤذي الحر المشهد» أو يعلوه 
الغباره فهو لا يفقد جماله لأنه يكتسي عند ذلك بلسات من لون ذهبي 
ذي تدرجات عديدة: ذهي رز وذهي مصفر وذهي متورد.. مزا 
ما تج [عند ذلك] مع اللون الأزرق؛ من الأزرق الملكي الداكن کنر 
الذي نراه ف امياه إلى زرقة أزهار “لا تنسيني.. .. لون أزرق بلون الکوبالت 
ذي ألق قي جدا»» 
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فنسنت فان کوخ «كرم زیتون: سماء برتقالية»» 1889 

بدأت عيناي تألفان رؤية ة الألوان الق من حولي» تلك الألوان لقي كانت 
ميمنة في لوحات فان کوخ. صرت أرى» حيثما نظرت» ألوانًا أولية ف 
حالات تضادها. كان إلى جانب البيت حقل من أزهار الخزائى ذات 
اللون البنفسجي وإلى جانبه حقل قح أصفر. وكانت سقوف البيوت برتقالية 
على خلفية سماء زرقاء نقية. وكانت المروج الخضراء مرقطة بشقائق النعمان 
المراء ومحاطة بشجيرات الدفلى. 

ليس النهار وحده ما یکون ما وا في منطقة بروفانس: رأى فان 
كوخ ذلك وقدم لنا ألوان الليل أيضاء كان رسامو منطقّة بروفالس الذين 
سبقوه قد صوروا سماء الليل على هيئة تجقعات من نقاط صغيرة بيضاء على 
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خلفية سوداه. لكن المرء يجاس تحت السماه البروفانسية في ليلة صافیة 
بعيدًا عن ألق أضواء لبيوت ومصابيح الشوارع» فيلاحظ أن السماء 
تحتوي» ف الحقيقة» على كثرة من الألوان: تبدو السماء بين النجوم زرقاء 
دأكنة جد أو بنفسجية» أو خضراء داكنة؛ وأما النجوم نفسها فتبدو كأنها 
صفراء باهتة» أو برتقالية» أو خضراء إذ عثر كلها حلقات من ضياء تجاوز 
كثيزا مواضعها الصغيرة الحدودة. وکا شرح فان کوخ هذا الم لأخته» 
فان «الليل أغنى بالألوان حتي من النهار... فقط عندما يثتبه المرء إليه بصیر 
قادرا عل رؤية أن هناك نجوما بعينها ها لون أصفر لهوني» في حين أن نجومًا 
غيرها تألق بلون وردي أو آخض أو آزرق» أو تكون ها زرقة زمرةلا 
1 تنسيني امتألقة. ٠‏ من غير أن أتوسع كثيرا في هذا الأمرء ينبغي أن يكون 
واا أن تثر نقاط بيضاء صغيرة ة على سطح آسود مزرق لیس افیا 
5 
يقع مکتب السياحة في مديئة آرییس في بناية أسمنتية غير متميزة في 
الناحية الجنوبية الغربية من تلك المدينة. یقدم المكتب إلى الزائرين ما تقدمه 
هذه المكاتب عادة: خرائط مجانية» ونصائح في ما بخص الفنادق» ومعلومات 
عن المهرجانات الثقافية والجهات التي ترعى الأطفال» ومناسبات تذوق 
النبيذ» ومواقع التجذيف بزوارق الکانو والآثان والأْسواق. لكن هناك ما 
يشدد عليه الكتب أكثر من أي شيء آخر: لاب في أرض فنسنت فان 
کوخ. . هكذا مول واحد من | الملصقات في صالة الدخل فيه صورة ة لأزهار 
عباد الشمس. وفي الداخل» زیت الجدران بمشاهد الحصاد وأثجار الزيتون 
ور الفتي. 
ینصح ذلك الکتب خاصة ا یصفه بأنه درب فان كرخ». قي 
اللكرى المثوية الأولى لوفاة فان كوخ» أي في سنة ۰1890 احتفات منطقة 
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بروفائس با كان له من حضور فيا عن طریق إقامة سلسلة لوحات كبيرة 
مثبتة على أعمدة معدنية أو بلاطات حجرية موزعة في بعض الأماكن التي 
رسمها. وعلى كل لوحة من تلك اللوحات صور فوتوغرافية للأمال ذات 
الصلة بالوقع» فضا عن تعليق مكون من بضعة سطور. يرى الره هذه 
الوحات داخل المدينة وف حقول القمح والزيتون الحيطة بماء بل هي 
متدة حتی سان ريمي حيث أمطى فان کوخ -بعد حادثة قطع آذنه- أيامه 
مرح مومه 
قنعت الأصذقاء انين كنت في ضيافتهم بأن نخصص بعد ظهر واحد 
ن ی للسير في تلك الدرب. وطذه الغابته عرّجنا على مكتب السياحة 
لي تأخذ منه خريطة. علينا مصادفة أن جولة مع دلیل سياحي (تجري 
عرة كل أسبوع) كانت توشك غلن البدء انطلاقا من فناء مبنى الکتب 
السياحي. وعلمنا أن هناك أماكن متوفرة فیا مقابل مبلغ مالي متواضع» 
انضممنا إلى أكثر من عشرة غيرنا من الساشحین التحمسین؛ فأخدّتما إلى 
«ساحة لا مارتين» دليلة سياحية اسمها صوفيء قالت ]نبا تعمل على أطروحة 
عن فان كوخ في جامعة السوربون في بارس. 
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فنسنت فان كوخ» «البيت الأصفر» (بيت فنسنت)؛ آرییس» 1888 

في أوائل أيار من سنة 1888 وجد فان کوخ أن فندقه باهظ التكلفة 
فاستأجر جناعا ف المبنى رقع 2 3 ساحة لامارتين معروفا بام «البيت 
اللأصفر». كان ذلك البيت الأصفر نصف مبنى ذا واجهة مزردوجة 2 طلاه 
مالکه باوت فر لامع» لكنه لم یز الأعمال الداخلية فيه. نا لدی فان 
كوخ اهتمام كبير باقصمي الداخلي. اراد آن يكون اتصمي صلباء وأن 
یکون ا وأراد أن تکون له ألوان الجنوب: الأمر والأخضر والأذرق 
والبرتقالی والكبريي والليلكي. قال يومها لشقيقه: «أريد أن أجعله بيت 
فان بمعنى الكلمة الحقيقي - لا شيء باهظ التکلفة لکن کل ما فيه ينبغي 
أن تكون له شخصيته» من الكراسي إلى اللوحات. وأما عن الأسرة» فقد 
ا بت أسرّة ريفية كبيرة مردوجة» وم أشتر أسرّة حديد. إن تمنح المكان 
مظهر, المتانة والدوام والهدوء». فرغ من تأئيث الکان فكتب لشقيقته 
مسروران «بيقي مطلي من الخارج بلون الزبدة الطازجة الأصف ولنوافذه 
مصاریع خضراء فاقعة. إنه قائم تحت ضياء الشمس على ساحة فیا حديقة 
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خضراء ذات أثجار بسيطة... أثجار الدفلى والأكاسياء داخل البيت مطلي 
كله بالأبيض» والأرض مصنرعة من بلاطات قرميدية 3 هرا ومن فوق 
ذلك ساء عميقة الزرقة. أستطيع 5 هذا البيت أن أعيش وأن آعفس» وأن 
أتأمل وأرسم. 

لكن من المؤسف أن صوفي لم يكن لديا شيء نراه» لأن ذلك «البيت 
الأصفر» قد هدم في الحرب:العالية الثانية وجل له فندق رخيص للطلبة 
صار الآن بدوره نيدو قزم بعد أن قام إلى جانبه سوبرماركت «مونو ري» 
الضخم. ذهبنا بعد ذلك إلى سان ريي حيث أمضينا أكثر من ساعة في 
الحقول المتة من حول المصحّة التي عاش فيا فان کوخ؛ ورسم عددا من 
لوحاته. كان مع صوی کاب ب خم عد بالنايلون فيه هم لوحات بروفانس؛ 
وكثيرًا ما كانت ترفعه عايًا كلما بلغنا موضعا من المواضع التي كان فان 
کوخ يعمل فيا لكي تبعل الواقفين من حوفا ينظرون ‏ ليه. وني واحد من 
تلك الأماكن» وقفت تدير ظهرها إلى تلال آلبي» ورفعت الکاب مفتوحًا 
على لوحة «أثجار زيون مع تلال آلي في الخلفية» (حزيران 1889)» فأثار 
إعابنا کل من المشبد الطبيعي وتصوير فان كوخ لذلك الشهد. 

ولکن؛ کان في جموعتنا موقف معترض, فإلى جائ قال أسترالي 3 
راه قبعة طخمة عخاطيًا رفيقته القصيرة ذات الشعر المشعث: روحم 
النظر لا يبدو لي هکذا». لقد خني فان کوخ نفسه أن آستدرج 3 
اتهامات من هذا النوع. کتب لشقيقته قائلا إن أناسًا كثيرين قالوا عن 
أعماله: «يدو هذا شيثًا شديد الغرابة! فضلًا عن أولئك الذين رأوا عملي 3 
کل أو متا إلى أقصى حد». ليس يصعب العثور على سبب هذه الآراء: 
ما كانت جدران بيوته مستوية دامًاء وما كانت الشمس صفراء دا وما 
كان العشب أخضر اللون دائا. وكان بعض أشجاره يعطى إحساسا بالحركة 





مبالغا فيه. قال فان كود مقرا بهذا: «لقد عبت بعض الشيء بصدقية 
الألوان»... لقد عبث أيضا بالخطوط والتناسبات والظلال والتدرجات 
اللونية. 

لكن فان كوخ ما كان يفعل من خلال عبثه هذا إلا أن يزيد وضوح 
صيرورة يعيشها بقية الفنانين جميعًا - إنها عملية اختيار جوانب الواقع التي 
لها الرسام في عله ۳0 التي يغفلها. وكا كان نيتشه مدركاء فإن 
الواقع نفسه لا نان ولا يستطيع الفن بدا أن يذل که . إن ما جعل فان 
كوخ متمیژا عن بقية رسامي منطقة بروفانس هو اختياره ما شعر يأنه مهم 
بالنسبة إليه. فقي حين بذل رسامون کثیرون - کان كواستاتتين واحدا منم 
ڪا کر في تصوير النسب الصحيحة لتدرجات الألوان تصویر ا 
كان فان كوخ را (على الرغم من اهتمامه الكبير ب«إنتاج التشابه») 
على أن الاهتمام الكبير باب غير قادر على جعل لوحانه عقل کل 
ما هو مهم في أرض الجنوب تلك: قال لأخيه سائعراء إن أعماله ستتضمن 
« شی نتا عا هو موجود ف منتجات الصورین الذين یخشون الرب». 

كان ذلك الجزء من الواقع الذي يشير اهتمامه بقتضي ارا سن 
الأحيان» ويقتضي 3 أحيان أخرى إغفالا واستبدالّا للألوان الي يريد 
إبرازها. مع هذاء كان «الواقعي» -أي «التشابه»- هو ما يثير اهتمامه. كان 
مستعدا التضحية بالواقعية. الساذجة بغية إحراز واقعية من نوع أعمق مثلما 
یفعل الشاعر» الذي هو أقل «واقعية» من الصحائي 3 وصف حادثة من 
رهق کف سای a‏ 9 رمق 
في الإنشاء الأدبي لدی غيره من يكتبون عنها 

استفاض فان کوخ في الكلام في هذه الفكرة عبر رسالة كتبها إلى شفیقه 
في شهر أيلول من سنة 1888) حدثه فا عن لوحة كان يخطط ها: ودل 
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محاولة إنتاج نسخة مطابقة للا أراه أمام عيني» أستخدم اللون استخدامًا 
اکا دا 2 حتى أعبر عن نفسي تعيرا قويه .. سوف أعطيك مثالا بيين 
لك ما أعنيه بقولي هذا: : أحب أن أرسم لوحة لواحد من أصدقائي الفنانين 
الذي هو رجل يحم أحلاما کبیرة» ویعمل بقدر ما إشدو البلبل» لأن من 
طبيعته أن یفعل هذا [اللوحة هي «الشاعي» التي رسها في أوائل شهر آیلول 
۱ في مه 1888]. سوف يكون رجلا أشقر. أود أن أضع في الاوحة كل ما 
أكنه له من تقدیره وکل حبي له. هذا فأنا آرسه کا هی بأشد ما أستطيعه 
من صدق. لكن الاوحة غير منتبية بعده حتی أتبيهاء سوف أكون ملونًا 
اعتباطيًا. أعني أنني سابل في شقرة شعره» بل سأجعل فيه أيضًا مسحة 
" برتقالية» ولحات من لون فضي وأصفر بموني باهت. وبا من رسم جدار 
الغرفة البائّسة العادي من خلف رأسه» سأرنم اللانهاية. .. سأرسم خلفية 
بسيطة من أغنى وأشد زرقة أستطيعهاء ۰ من هذا الدج البسيط بين الرأس 
المتألق واتملفية الزرقاء الغنية» سوف أتوصل إل تأثير غامض مثل الانطباع 
الذي يثيره نجم ف أعماق ساء لا زوردية. .. أوه» یا عزيزي.. ن بری 
الناس اللطيفون في هذه المبالغة إلا کاریکاتورا». 
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درب فان کوخ» سان ريي دو بروفااس 

بعد بضعة ة أسايع من ذلك» بدأ فان کوخ رم م «اریک5تور» اوه كتب 
لشقيقه قائلا: «أظنني سأبدأ یوم رمم لوحة تصوّر داخل المقهى الذي 
أتعاول فيه طعامي على ضوء مصابيح غازية وقت المساء. إنه ما یدعونه"مفهی 
الیل" -هذه المقاهي شائعة كثيرًا هنا- ويعنون بهذا أنه مكان يظلَّ يعمل 
طيلة الليل. . يستطيع متسكعو الیل أن ات إليه عندما لا يكون لديهم 
مال يدفعونه لكي يقيموا في مكان من الأماكن» أو عندما يكونون ملين 
إلى حد لا بسیح بأخذهم إلى أي مكان آخر». في تلك اللوحة التي سيصير بيصي 
اسها «متهی الليل ف آریس»: ابتعد فان کوخ عن أى ي التزام بعدد من 
عناص «الواقع» م أجل التركيز على عتافين آخری. 1 1 عد إنتاج الصورة 
الصحيحة لتوزع الألوان في المقهى. وتولت مصاییح الإنارة إلى فطور 
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متألقة. وصارت الكراسي متقوسة ة الظهور» وصارت الأرضية غير مستويةء 
GE‏ وب مس 
ذلك الکان... أفكار لعل من شأن التعبير عنها أن يكون أقل قو 
الرسام بقواعد .لاه 
- 6- 

نت شکاوی ذلك الرجل الأسترالي نشارًا ضن جموعتناء لأن أكثرنا 
خرج من احاضرة التي ألقتها علينا صرفي باحترام متجدّد لكل من فان كوخ ا 
واللوحات الطبيعية التي رها لکن حماستي ظلت مشوبة بذوى قول مأثور ا 
١‏ ۷ جدا أن به باسکال قبل قرون كثيرة من اه فان كوخ الجنوبية: ۱ 
«ما أكثر ما يعبث بنا الفن عندما يثير إعابنا من خلال أعمال تشبه أشياء لا ١‏ 
شير نسخها الأصلية إغابنا». (التفكيرة عن 70). ۱ 

فوجثت بمدى غرابة حقيقة أنه لم يكن لدي كبير إتجاب بمنطقة بروفانس 

قبل أن أبدأ دراسة صورها في أعمال فان کوخ» إلا أن قولة باسكال تلك 
اي دف | لها رغبته في مناكفة محجي الفنون حملت خطر إغفال نقطتين 

جمتن ائنتن. ابن لوهة تصور مكانا لا يعجبنا يبدو شيا فيه مخف 
وادعاء إذا تخيلنا أن الرسامين لا یفعلون شيا غير اعادة اعاج دقيقة لا هو 
مائل أمامهم. إن كان الأمى هكذاء فإن كل ما يمكن أن يثير إعابنا في لوحة 
لا يتجوز الهارات التقنية التي انطوت علها عملية إعادة إنتاج شيء من 
الأشياء» فضلا عن شهرة | مم الرسام نفسه, في هذه الحالة» لن نجد صعوبة 
كبيرة 3 وت يوست ستاك ار را سا من كن 
نيتشه بقول لنا إن الرسامین لا یعیدون اعاج الواقع فسب» بل يختارون 
عناصر منه يسلطون الضوء عليها فيحظون بامجاب حقيقي بقدر ما تبدو 
نسخهم عن الواقع قادرة على إظهار ما فيه من سمات كبيرة القيمة. 


ووم 





وفوق هذا» کا يشير باسکال» لا نعود إلى لا مبالاعا ازاء مکان من 

الأماكن بعد أن تغيب عن أنظارنا لوحته التي أثارت إعابنا. وذلك أن 

قدرما على «الإعجاب» يمكن أن تنتقل من الفن إلى العالم الحقيقي. فن 

الجائز أن نعثر ولا على ما يفرحنا في لوحة من اللوحات» ثم ترحب به 

مسرورين عند وجودنا في المكان الذي رسمت تلك اللوحة فيه. لهذاء نحن 

قادرون على مواصلة رؤية أثجار السرو في ما هو قائم بعد لوحات فان کوخ» | 
أ 


ما كانت منطقة بروفانس الکان الوحید الذي بدأت أقدره وأحب 
استطلاعه سبب ما رأيته من تصويرات فنية لهه أقول هذا لأنني زرت 
ذات رة ة مناطق صناعية 5 ألانيا إسبب لوحة «ألیس ف المدن» للرسام 
وم وينليرزه وقد أكسبتني الصور الفوتوغرافية لاندریاس غورسکي قدرة 
على تذوق أشكال جسور الطرق من الأسفل. ثم إن البرناج الوثائقي 
«روبنسون ف الفضاء» لباتريك کر جعلني اذهب ف واحدة من 
العطلاات» فأتجول من حول الصانع ومولات التسوق ومناطق الأعال ف 
جنوب إنکلتراء 

إقرارًا منه بأن مناظر الطبيعة يمكن أن تصير أكثر جاذبية في أعيننا بعد أن 
نکون قد رأيناها عبر عيت فنان کب لا يفعل مكتب السياحة في آرييس 
أكثر من استغلال تلك العلاقة القديمة جذا بين الفن والرغبة في السفر 
والارتحال... علاقة بائئة في بلاد مختلفة (وفي ميادين فنية متنوعة) على 
امتداد تاريخ السياحة كله. ولعل أبرز أمثلة ذلك بل أقدم تلك الأمثلةء قد 
ظهر في بريطانيا في النصف الثاني من القرن الثامن عشر. 

يقول المؤرخون إن أجزاء كبيرة من ريف إنكلترا واسکوتلندا وويلز ما 
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كانت موضع تقدير قبل القرن الثامن عشره ثم إن تلك الأماكن الي صار 
الناس» 3 أوقات لاحقّة» يعتبرونها ذات جمال طبيعي لا يختلف فيه 
اما -وادي واي» ومرتفعات اسکوتلندا» وليك دیسترکت- ظلت تون 
طويلة موضع لا مبالاة الناس» بل حق موضع ازدراء ف عيونهم٠ ٠‏ فعلى 
سبيل المثال» وصف دانييل دیفو» الذي جاب منطقة «ليك دستريكت» 
في عشرينيات القرن الثامن عش ملك المنطقة بأنها «قاحلة مفزعة». وفي 
کاب «رحلة إلى جزر اسكوتلندا الغربية» كتب د. جونسون أن منطقة 
المرتفعات «خشنة» وقال نها خالية من «الزينة النباتية» خلوًا حزنا لأنها 
«مساحة شاسعة من تم لا رجاء منه». وعندما حاول بوزویل | إثارة 
حماسته عند وصوله إلى غلينشيل» بالقول إن هناك جبلا يبدو عاليًا جِداء 
ارت تلك امحاولة استیاء جولسون فواجهها برد حاد: «لا؛ هذا ليس أكثر 
من نتوء کبیر». 

في ذلك الزمان» كان من بطیقون تکالیف السفر یذهبون إلى اللخارج. 
وكانت إيطاليا الوجهة الأكثر شعبية ل -وعل نحو خاص؛ روما ونابولي 
والريف احیط بكل منهما چا و از س من الصادفة في ثيء أن تكون 
تلك الواقع هي الا کش بروزا 5 الأعمال الفنية الفضلة لدى الأرستقراطيين 
الب یطانیین: آشعار فرجیلٍ وهوراس؛ ولوحات بوسان وکلود. كات 
اللوحات التي تعجبهم تصويرا لأحياء روما وساحل نابولي + گرا ما بیش 
الرء في تلك اللوحات ساعات العصر أو ساعات الق مع بضع بات 
خفيفة هائة في السماء وقد تلوت آهدابه بلاهي والوردي. يكيل المرء 
عندما يرى لوحة مب أن الهار كان اوه أوأن هار الذي بعده سيكون 
او يبدو اطواء ماک ولا یقطع الصمت شي* غير جريان جدول منعش» 
و ضوت ترقرق ماء بحيرة كلما انغمست فما المجاذيف. وقد یری في اللوحة 
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نفر من راعيات متواثبات ف حقّل؛ أو سارحات خلف أغناممن» أويرى 
طفلا ذا شعر ذهي. لا بد أن أثخاًا كثيرين كانوا يجلسون في الريف 
الإتكليزي وينظرون إلى تلك اللوحات وقت المطرء فيحلمون بعبور القناة في 
أقرب فرصة مکنه» وكا آشار جوزیف أدسون ف سنة 1712: «نحن نجد 
يلع ی یه یک ینوا رهق له 

من سوء طاج «صنيع الطبيعة البريطانية» أن الأعمال الفنية التي حاولت 
محاکاتها ظلت قليلة خلال زمن طویل تا إلا أن هذا العوز الشدید 
بدا قاح خلال القرن الثامن عشرء ومثله تراجع تردد البريطانين في 
الارتعال فى أنخاء جزرهم» فكان ذلك التزامن بين الأمرين شیا 8 
ف سنة 1727 نشر الشاعى جيمس تومبسون قصيدة «الفصول» التق 
احتفی فيا بالحياة الزراعية وبمشاهد الطبيعة في الجنوب الإنكليزي. وقد 
ام تجاحها في إبراز غره من «الشعراء الفلاحین» من أمثال ستیفن 
ديوك وروبرت بیرنز وجون كليره ٠‏ وبدورهم» بدا الرسامون البریطانیون يرون 
بلادهم. . كلف اللورد شیلبورن كلا من توماس جیمسبورو وجورج باریت 
برسم سلسلة مناظر طبيعية من أجل منزله في ويلشاير ( کان اسمه بوود) معلنا 
اعتزامه «إرساء أن مدرسة بريطانية ف رم مشاهد الط ٠‏ مضى 
توماس ویلسون لكي برمم نهر تن مقربة من تويكنهام؛ وصور ود توماس 
هيرين قلعة غودريتش؛ کا رم فيليب دو لوثريرغ كنيسة تينترا ن أبي» 
وأنتج توماس میٹ لوحات لدرونتووتر ووندرمیره 








فنسنت فان کوخ» «غروب الشمس: حقول قح على مقربة من 
آرییس»» 1888 

ما إن بدأت تلك العملية حت شبد عدد من يرتحلون 3 ااه الجزر 
البريطانية تزايدًا انفجارياء ظامرة الأولى امتلاً وادي واي بالساحین» ومثله 
امتلأت جبال شال ويلز وليك ديستريكت والمرتفعات الاسكوتلندية؛ 
ركان ذلك میلا متفمًا اقا تما مع من يقولون إننا نصير أكثر نوها إلى 
الارتحال في أنحاء العالم بعد أن يرسمها الرسامون ويكتب عنها الكّأب, 
لا بد أن في هذه النظرية مبالغة شديدة؛ بل إإن ما فيا من مبالفة لا يقل 
ما في القول إن ما من أحد كان منتا إلى ضباب لندن قبل أن يرسمه 
وسلر» أو ان آحدا ل مم بأثجار السرو قبل فان کوخ. لا استطیع الفن 
وحده أن يخلق حماسة؛ ولا يمكن أن تنشأ الماسة عن أحاسيس يفتقر ی 
غير الفنانين... كل ما في الأمى هو أن الفن يساهم في ظهور تلك ال جاسة 
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ويوجهنا إلى أن نصير أكثر إدراكا امشاعی التي لعلّها ما كانت تأتينا في 
الماضى إلا لحظات قصيرة تنقضى سریعاه 

على أن من الممكن أن يكون هذا كافيا لأن يكون له أثره على اختيارنا 
الکان الذي سنذهب إليه في السنة التالية - والظاهر أن مكتب السياحة في 
آريس متمسك بده الذكرة. 





VII 
امتلاك امال‎ 5 


Sere اقلا‎ ii: 
نك أ‎ 
e 
المکان مدرید  امستردام باربيدوس دوکلاندز لندن‎ 
الذليل | جون روسکین‎ 





من بين تلك الأماكن كلها كلها التي نذهب لها لکننا لا ننظر الما مثلنا 
ينبغي أن ننظرء أو نفارقها من غير أن تارك فينا أي قدر من الاكتراث 
باه یز بعضها أحيانًا بأثر يطرأ علينا ورنا على التروي. تمتك هذه 
الأماكن خصيصة قد يجوز نا (على نحو مرتبك أخرق) أن ندعوها بمالا. 
وقد لا يكون الم هنا مشتملا على جمال المظهر ولا على أية سمة ظاهرة 
من السمات التي تربطها الكتب والنشرات السياحية بالبقاع ابلميلة.. 
فاستخدامنا تلك الكلمة -»ابجمال»- قد لا يكون أكثر من طريقة للقول إن 
المكان يعجيناء 

ریت في أسفاري بالا كثيرا. ٠‏ فعى مسافة بضع کل سكنية من الفندق 
الذي أقت فيه في مدرید» كانت ت هناك بقعة أرض خاوية من حوما بنايات 
سكنية ومحطة وقود ضخخمة ذات لون برتقالي فيها مغسل للسيارات. وذات 
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مساءء في ظلمة الليل» مر قطار طوبل رشيق ا مرك يكاد يكون خاليًا من 
السافرین» رتفا عدة أمتار فوق محطة الوقود وشق طريقه بين البنايات 
السكنية مایا على سوية الطوابق الوسطى فیا مع اختفاء سکته في عتمة 
اليل بدا ذلك القطار سابحا فوق الأرض» وبدا كأنه مأثرة تكنولوجية 
جعلها اتصمي المستقبلي لشكل القطار أكثر قابلية للتصديق مثلما جعلتها 
تلك الأضواء الشبحية الحضراء الشاحبة» المنبعئة من نوافذه. وفي الشقق 
السكنية» كان الناس شاهدون التلفزيون أو يعماون في مطاخهم» في حين 
كان السافرون الملائل المتوزعون ف عربات ذلك القطار يرقبون المدينة او : 
يقرأرن الصحف: نها بداية رحلة إلى سیفیل أو قرطبة لن تصل وجهتا قبل 


۱ أن تي آلات سل الأظباق عملهاء ولا قبل أن تصمت أجهزة التلفزيون. 


ما کان الاهتمام الذي آعاره المسافرون تلك الشقق السكنية وا ولا 
كان لام الذي أعارته الشقی أولئك السافرین کر بدوره؛ غياة 
هؤلاء وأوائك كانت تجري في مسالك لا تاتقي بدا إلا ة وجيزة في عين 
مراقب خرج في نزهة قصيرة فرزا من غرفة فندقه الكئيبة. 
ف آمستردام» في فناء یت» ومن خلف باب خشي» ریت عدار من 
جارة قرميدية ظل يدق نفسه رید تحت شس أول الربيع الواهية رغ 
عن ای التي تهب على امتداد القنوات المائية فتجعل الدموع تطفر إلى 
لعیون. أرجت يدي من جيي وسرت بهما على سطح الجارة اللعشن 
المبقع ٠‏ . بدت تلك اجارة خفيفة» توشك على التباوي. شعرت بشي ء يدفعني 
إلى تقبيلها حتى أعيش عن قرب کر لك الإحساس يلسا الذي ذرني 
بكل من جر الكان» أو بالحلاوة الطحينية في واجهة متجر حلويات لبناني. 
وف بارییدوس» على شاطنها الشرقء نظرت إلى ابر ذي الزرقة 
البنفسجية الداكنة الممتدة أمامي امتدادا ليس له من حد غير سواحل 
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أفريقيا. ٠‏ وعلي غير انتظار» بدت لي الجزيرة صغيرة هقف وبدت خضرتبا 
المهرجانية وأزهارها الوردية» وأشجارها الشعثاء محتجة كلها على رتابة البحر 
الجادة. 


وفي «ليك دستريكت»» اسمتعت بمشهد الفجر من نافذة غرفتنا من 
نزل «مورتال مان»: تلال من صخور سيلوريانية اقا طبقة من عشب 
آخضر رقي تحوم فوقها غيوم واطثة کاضباب. رأيت الال تقایل كأنها 
فقرات ظهر حيوان عملاق استلقى لكي ينام ليلته هناك لکنه قد يستيقظ 
في أي لحظة» فینپض واقمًا ویعلو عدة أميال افا عنه أثجار البلوط ' 
ترات الأسيجة كأنها زغابات عالقة بردائه حملي الأخضر. 
7 


یکون الداع الهیمن عند روية امال ريد في السك به وامتلاکه 
وإكسابه موقعا مهما في حياة المرء الذي يشعر كأن شب بدفعه إلى القول» 
«لقد كنت هناء ٠.‏ لقد رأيت هذا فكان له أثر كبير في نفسي». 

لكن ابال ال لا نيده» أكثر الأحيان» إلا في أماكن قد لا نعرد یا 
بدا ثم إنه يمكن أن ينتج عن لقاءات خاصة نادرة بين الضوء والطقس 
ih‏ فکیف السبيل إلى امتلاكه إذا؟ كيف یسك المرء بذاك القطار 
السام في الليل» أو بحجارة قرميدية کقطع الحلاوة الطحينية أو بواد 
إنكليزي؟ 

توفر لا آلة التصوير واحدًا من انیارات المتاحة لتحقيق تلك الغاية. فن 
المكن أن يفلح التقاط الصور في تبدثة اللهفة إلى الامتلاك التي يقدح 
جمال مكان من الأماكن زنادها فیتراج قلقنا من ان شد ین مع 
کل صورة نلتقطها. وقد نعمد أيضًا إلى محاولة «طبع» آنفسنا بطريقة 
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مادية على مکان جميل آملين أن نجعله أكثر حضورا فينا من خلال جعل 
أنفسننا أكثر حضورا فيه. قد نقف أمام عمود السواري (عمود بومي) 
في الإسكندرية فنحاول حفر انا في الجر مثلما فعل صديق فلوبير من 
سندرلاند الذي كان اسمه وميسون. («لست قادرًا على رؤية العمود من 
غير رؤية اسم تومبسون» وهذا ما يجعلك تفكر بتومبسون على هذا النحوه 
صاز شخص معتل العقل جزءً! من ذلك النصب نفإّد نفسه معه. ولكن» 
ما هذا الذي أقول؟ الحقيقة أنه أسبغ على العمود عظمة بهذه الحروف 
العملاقة!. + الق كلهم -إلى هذا اد 0 ذاك- هم تومبسونات من 
#9 وقد نكتفي مخطوة أكثرز تواضمًا كأن نشتري وعاء أو صندوقًا 
۱ فلا آو صندلا (اشتری فلوبير من القاهرة ثلاث جادات) فیکون ما 
شتریه تذكرة لنا با فقدنمه مثلما تکون خصلة شعر من حبیب تظل لدينا بعد 
رحيله. 
۳ 


ولد جون روسکین في لندن في شهر شباط من سنة 1819. وکان جرءٌ 
بأ هی من علد مما امل في سال كين ليع اتلاك بال 
الأماكن. 

ميل تعومة ة آظفارهر كان روسكين منتيًا إلى أصغر ما في العام المرثي من 

معالم. يقول لنا متا وق قت كان في الثالثة من حمره» أو في فى الرابعة منه: 
«كنت قادرًا على قضاء اليوم كله انا بیج المربعات على سجادة غرفتي 
وفي المقارنة بين ألوانما... أو بتفحص عقد انلشب في أرضية البيت» أو 
اسان عدد الجارة القرميدية في البيوت القابلت» فتنتابني لحظات من 
ا جاسة النشوى». وقد عمل والد روسكي ووالدته على تشجیع هذا لس 


إديه. اهتمت أمه بجعله يعرف على الطبيعة» في حين كان آبوه (مستورد 
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ا ثري لشراب الشيري) يقرأ له الأدب الكلاسيكي بعد عاول الشاي في 

| المساء» ويأخذه إلى المتحف كل يوم سبت. وفي عطلات الصيف» كانت 

۱ الأسرة ترتحل في أرجاء الجزر البريطانية وتذهب إلى آوروباه لا ع عن 

۱ هو ولا بغية التسرية عن انفوس» بل من أجل ابلمال, وکان أول ما يعنيه 
أولئك القوم ذه الكلمة جمال جبال الألب» ومدن القرون الوسطی في 
إيطاليا وشمال فرنساء البندقية وآميان خاصة. كانوا يرتحاون بط بعربتهم ولا 
يجتازون في اليوم الواحد کر من نمسة وعشرین ميلا لأنهم يتوقفون كل 
بضعة 2 أميال بغية تفت عشاهد الطبيعة. وقد ظل روسكين طيلة حياته 
ملتزمًا هذه الطريقة 3 آسفاره. 

| لمسة استنتاجات عركية ية شرج بها روسكين من اهتماقة باجماك ومن 
أمتلاك ابجال. الاستنتاج الأول هون امال ثمرة غدد من العوامل المعقّدة 
التي تفعل فلها في العقل» نفسيًا وبصريّا. والثاني هو أن ادى البشر ميلا 
یلا إلى الاستجابة لجمال وإلى الرغبة في امتادکه. والثالث هو أن هناك 
تعبيرات «واطعة» كثيرة عن رغبة الامتلالك هذه (من بينها -کا رأينا- شراء 
التذكارات والسجاد وإقدام المرء على حفر و و الصور) . 
والرابع هو أن هناك سبیلا وحيدًا إلى امتلاك ابمال امتلاکا صصيحاء ألا 
وهو فهمه؛ وذلك عندما يجعل المرء نفسه مدركًا تلك العوامل النفسية 
والبصرية التي هي مسؤولة عنه. والاستنتاج الأخير هو أن الوسيلة الأكثر 
نجاعة التوصل إلى هذا الفهم الواعي هي حاولة وصف الأماكن اجميلة من 
خلال الفن -رسها أو الككابة عنبا- بصرف النظر تماما عن مقدار ما تلك 
المرء من موهبة تمكنه من فعل ذلك. 

- 4 - 


انصبّ اهتمام روسکین الفكري الأول» بين سني 1856 و1860 على 
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تعلم الناس كيف برسون. کان مصرا على القول إن «فن الرسم » الذي له 
أهية حقيقية بالنسبة | إل بي البشر أكثر من أهية ات وا ينبغي أن 
يتعلّمه الأطفال مثلما ییون الككابة» لا بزال محلا لاهمال واساءة جسم 
بحيث لا نجد في كل ألف تخص واحدًا يعرف مبادئ الرسم الأولى» حى 
ين من بعتبرون أنفسهم من معلي الم > 
حق يبدأ تصحيح هذ ! الوضع غير السلیم» أشر روسكين كابين: «عناصر 
الرسم» (۰)1857 و«عناصر المنظور» (1859)» وألقى سلسلة محاضرات 
في «كلية العمال» في لندن حيث كان يعلم طلبته -أكثرهم من صناع شرق 
لندن- آسالیب التظليل» والتلوين» والأبعادء والمنظور» والتأطير. حظيت 
مخاضراته متابعات كثيرة» وحدّق کاباه نجاعا نقديًا ناریا فا کد له هذا 
صحة رأيه القائل بأن لوسم لا يجوز أن يكون مقصورا على القلة من الناس: 
«إن لدی كل امرئ قدرة مقبولة على تعلم الرسم» إن أراد... ما ثم 
تكون إدى كل شخص تقریا قدرة على نع اللغة الفرأسية أو اللاتينية» أو 
على تعلم الحساب حت مستوی مفید مرض». 
فا الغية من سم ؟ ير روسكين أية مفارقة في التشديد على أن الأ 
لا علاقة له أن بر برسم لمر جیداه ولا بأن يصير فنانًا: «ولد الإنسان فان 
مثلما یولد فرس النهر فرس نهر وأنت غير قادر على جعل نفسك ان بأكثر 
من قدرتك على جعل نفسك زرافته, ما كان جد أية غضاضة في أن يخرج 
طبته في شرق لندن من دروسه غر قدرن على رمم أي شيء يمكن تعليقه 
في معرض فني. ٠‏ قال في سنة 1857 أمام الهيئة الملكية المعنية بالرسم: 
«مسعاي غير متجه إلى جعل النجار رساماء بل إلى جعله أكثر سعادة 8 
نجارا». وقد وخ أنه» هو تفسة؛ بعيد کل البعد عن أن يكون قائا ذا 
موهبة. وقد قال ساخرا من رسومانه أيام طفوانه» «لم أر حياتي كلها رسوم 
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۱ | طفل أقل إظهارا لأبة موهبة حقيقية أو لأي قدرة على التذكر. .ما كنت 
۱ قادرا على رسم أي شيء باه لا قطت ولا فأر» ولا زورق» ولا نجيرة». 
اك لوم قيمة حتى عندما جارسه من ليست لديه أية موهبة» فهذا 
کارأی م لأن الرسم قادر على تعليمنا أن نرى: أي أن نلاحظ» 
[ لا آن نظر غسب! قي عملية إعادة الانتاج بإيدينا لما هو آمام عيونناء يبدو 
۳ طا آن نرتقي من رژیة 2 امال بطريقة فضفاضة سائبة إلى امتلاك 
هم أعق لأجزائه المكونة فتصير ديا عنه ذكويات أكثر اناه . وقد قال 
ام کان تلميذا عند روسکین في « كلية العمال» إن أستاذه قال له ولبقية 
زملائه في آخر الدورة التعليمية: «تذکروا الان» آیها السادة» أنني ما كنت 
| أحاول تعلییک ارنم. آردت تعليمكم أن تروا فقطء رجلان سائران في 
سوق کیره يخرج أحدهما من السوق من غير أن بزداد حكمة عما كانه عند 
دخوله؛ وأما الآخر فيلاحظ حزمة بقدونس معلّقة من حافة سلة امرأة تيع 
منتجات الألبان» وحمل معه ور عن امال يدوم أثرها على عمله اليومي 
5 غير قليل٠‏ أريد منک أن تروا هذه الأشياء». 
کان ما يحزن روسكين قله ميل الناس إلى ملاحظة التفاصيل. آسف 
لعمى الساتحين الحديثين وتمجلهم» خاصة من ود ین اجتازوا أورويا 
كلها بالقطار خلال أسبوع واحد (خدمة كانت شرکة توماس كوك أول 
من وفرها في سنة 1862): ما من تیان بر مئة ميل في الساعة 
قادر على جعلنا أكثر قوة أو حكة أو سعادة. إن في العالم دای أكثر ما 
يستطيع الإنسان رؤيته حتى إن سار بأبطأ برعة مكنةه ٠‏ ولا پستطیع أحد أن 
يري أفضل إن هو ارتحل بسرعة أكبر. فالأماكن ليست هي الأشياء ابلبيلة 
حما؛ بل مان فيهه وما نراه» لا يفيد الرصاصة شيا أن عطاق سريما. اما 
الإنسان» إن كان إنسانا اه فا من شيء يضيره إن هو مضى بط وهذا 








لأن مجده ليس في اي بل في أن يكون». 

لعل ما يرينا مقدار اعتيادنا قله الانتباه كوتا نرى أن هناك أا غير 
طبيعي» بل لعله أيضا أمى غير سو إلى حد خطیه إن توقف المرء وحدق 
في مکان من الأماكن مذة لا تقل عما بحتاجه فنان لكي رسمه لا بد ما 
لا يقل عن عشر دقائق من التركيز الشدید حت برسم الره تجرة؛ لکن من 
النادر جدا أن آستوقف بر شخصًا عبر رم رل من دقيمّة واحدة» 
حتى إن كانت أجمل الأتجار أقام روسكين صلة بين الرغبة في السفر 
السريع واجتياز مسافات بعيدة» وبين عدم قدرة الرء على أن إستمد مسرة ' 
كافية من مكان واحد» مهما يكن ذلك المكان» أو من تفاصيل صغيرة من 
قبيل عروق البقدونس المتدلية من فوق حافة سلة في السوق. وني لظة 
غضب إزاء قطاع السياحة» وم زوسکین في سنة 1864 جمهررا مكنا 
من صناعيين أثرباء 3 مانشستر» وقال طم: : «فكرتكر الوحيدة عن السعادة 
هي أن ترتحلوا في عربات القطارات. لقد قم جسرا لاک الحديدية فوق 
شلال شافنهاوزن؛ ٠‏ شفتم ناه في جروف لورت عند كنيسة تیل. خیم 
شاطئ كليرز على بحبرة جنيف. م تتركوا واديا هادًا في إلكلترا من غير أن 
قلأوه سعيرًاء ولا مدينة أجنبية من غير أن شم حضورم فيها باستبلاك 
خدمات الفنادق الجديدة التي انتشرت مثلما ينتشر الجذام. بل نک تعتبرون 
جبال الألب نفسها شب أشبه بتلك القضبان الزلقة في حديقة اللاهي حيث 

تحاولون مها فتنزلقون عنبا مرة بعد مرة مطلقين صرخات الفرح». 
كانت نبرة كلامه هسترية» لكن المشكلة الى طرحها حقيقية تماماء قد 
تیعل التكنولوجيا الوصول إلى مواضع اجمال أكثر سهولةه لكنها لا تجدي 
یلا في تبسيط عملية امتلاك ابال أو تقديره حق قدره. 


ده فا العيب في التقاط الصور؟ كان رأي روسكين الأولي أن ما 
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من عيب في ذلك لقد کتب مندحا اختراع لوي جاك مانديه داغيه في 
سنة 1839: «غرنا هذا القرن التا سع عشر الرهيب بطوفان من السموم 
الميكانيكية؛ لکنه أعطانا ترياقا». ۳ صوزا كثيرة خلال زيارته إلى 
مدينة البندقية 3 سنة ۰1845 وکان روا بلك الصور کل السرور. 
کتب لأبيه قائلا: «ان الصور الملتقّطة في ضياء الشمس المي آس عظم. 
الأ يشبه أن تمل القصر نفسه معك كل جر فيه وکل بقعة- وبطبيعة 


الحال» ما من خلل بدا في تتاسب الأبعاد». إلا أن حماسة روسكين لتصور 


لم تلبث أن تراجعت عندما بدا يلاحظ «المشكلة الشيطانية» التي خلقها 
التصوير الفوتوغرافي بالنسبة إلى أكثر ممارسيه. بدلا من استخدامه تكلة 
' لعملية الرؤية الواعية النشطة نفسهاء راح أوقك الناس يجعلونه بدیلا عنها» 
فقل اهتمامیم بالعالم عما كانه قبل اتصوں لأ صاروا واثقين من أن 
الصور تضمن لهم امتلاك ذلك العام من غير أن يترتب علهم بذل أي جهد. 
وفي معرض کلامه على محبته الرسم (كان يندر أن يسافر إلى أي مكان 
من أن برسم فيه ی قال روسكين مرة إن الحبة غير ناشثة من رغبة 
في «اكتساب سمعة» أو نفع الآخرين» أو نفع نفسي» بل هي شيء أشنه 
بغريزة من العرائن مثله مثل الكل والشرب». فا يوحد بين الرسم والأكل 
والشرب هو أن الذات تقل في كل منها عناصر من الم تجد نفسها راغبة 
فهاء فيينقل لما هو حسن في تلك العناصر من خارج الذات إلى داخلها. 
قال روسكين عن نفسه عندما كان طفلا إنه كان يحب منظر العشب إلى 
حد يجعله راغب في أكله» لكنه لم يلبث أن اکنشف» شيا بعد شيء» أن 
من الأفضل له أن يحاول رسمه: «كنت أستلقي على العشب وأرسم ات 
وهي تفر إلى أن تصير كل قدم مربعة من المرج أو من الطحالب “ملك 
لىي». 





ليس التصوير بقادر وحده على ضان التوصل إلى حالة «أكل ابمال» 
هذه. فالامتلاك الحقيقي لشبد من الشاهد سل بذل جهد ولع من 
أجل ملاحظة عناضره وفهم بنيتهاء ٠‏ أستطيع رؤية 3 امال ا بأن نفتح 
عیوننا فقط» لکن أمد بقاء هذا اجمال في الذاكرة معتمد على استيعابنا 
یاه استیعاب مقصودا, يع الكاميرا القييز بين النظر والملاحظة» بين 
ارب به والامتلاك. ٠‏ صحيح أنها قد تج لنا معرفة حقيقية» لکنبا قد تجعل 
الجهد الذي لا بد منه لاكتساب المعرفة يدو لا جهدًا افلا. توحي لا 
آله التصوير بأننا فعلنا كل ما ينبغي فعله عندما التقطنا صورة» في حين أن 
«الأأكل» ال حقيقي للمکان -طريق في غابة» على سبيل الثال- تارم أن 
۱ نطرح على أنفسنا سلسلة أسئلة من قبيل: «كيف هو ارتباط جذوع الأثجار 
يجذورها؟»» أو «من أن يأتي هذا الضباب الرقيق؟»؛ أو «لاذا تبدو واحدة 

من الأنجار داكنة اللون أكثر من غيرها؟». ٠‏ تطرح هذه الأسئلة -ضْنيا- 
ويجاب عليه عبر حول الرسم . 
506 

جتني رژية روسكين الدكقراطية إلى الرسم رت يدي مه أسفاري. 
وأما في شأن ما ينبغي أن أرسمهء فقد بدا لي منطقيًا أن أسترشد بلك 
الرغبة نفسها في امتلاك اجمال التي حدت بي» في ما مضى» إلى اصطحاب 
زد التصوير معي. بقول روسكين: : «يلبغي أن يكون فنك احتفاءً إشيء تبه. 
وقد لا يكون ذلك أكثر من احتفاء بحجر أو بقوقعة بحرية». 
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جون روسکین» دراسة ريشة من صدر طاووس» 1873 

قررت أن أرسم نافذة غرفة لوم في نزل «مورتال مان» لأنها كانت في 

متناولي» ولأنبا بدت لي جذابة في ذلك الصباح الحريفي المشمس. كانت 
النتيجة كارئة متوقعة» لكنها عأمتني الكثير. فعملية رمم شيء من الأشياء 
في حد ذاتها -مهما يكن ذلك الرسم رد كفيلة بأن عقل من بحاوا 
من إحساس ضبابي بمظهر ليم الذي يرسمه» إلى إدراك لدقائقه وأجزائه 
9 من هناء کی «نافذةٌ» عن انا مکونة من جموعة عوارض 
ثبت الزجاج في مكانه؛ ومنظومة من الحواف والتزيينات (كان الفندق 
مقا عل انط الجورجي)؛ واي عش لوا زجاجيا ميدق الؤاعد ما مر يخا 
إذا ألقى المرء عليه نظرة سريعة» لكنه مستطيل استطالة بسيطة» وان تكن 
همه فضا عن الطلاء الأبيض الذي هو ليس أبيض اما بل رمادي أو 
أصفر رمادي فيه نفحة من لون 2 أو بفسجي وردي» أر أخضر فا 





وذلك بحسب الإضاءة ومحسب العلاقة بين الضوء وحالة انلشب في كل 
نقطة (على سبيل الثال» كان في الناحية العلوية اليسرى من النافذة أثر 
من رطوبة منح اللون مسحة وردية) ٠‏ وقد اتضح لي أَيضًا أن الزجاج ليس 
شمافا تاماه لان فيه عر دقيقة وفقاعات صغيرة ة کالتي تكون في شراب 
قوار متجمّد؛ هذا فضلا عن أن نافذتي كانت عليها آثار جافة لقطرات الطر 
وخطوط خلفتها حركة ممسحة التنظيف السريعة. 





جون روسكين» «سرطان بنفسجي»» بين سنتي 1870 و1871 

إن الرسم قادر على .أن يرينا -بفظاظة- مقذار ما كانت أعيننا عمياء عن 
مظهر الأشياء الحقيقي. ولتأخل لاجر مثالا على هذا: في فقرة من كاب 
«عناصر الرسم»» بشم روسكق إلى رسوم آنجزها بنفسه ويناقش الفرق بين 
ما نله عن شكل أغصان الأخجار قبل أن نرسمها وبين ما تكشفه لنا عن 
فا جلما نظ ليها انظرة أكثر تدقيقاه مستعينين بقلم وورقة رسم. لا 
یطاق جذع الشجرة غصنًا هنا وغصنًا هناك بحيث يفو كل غصن على هواه 
بل إن الأغصان كلها تنشارك مظهر نافورة كبيرة مها ماه أعني ببذا أن 
المظهر العام لشجرة من الأثجار لا يكون مثل «13» بل مثل «18»» وذلك 
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بحيث تساير التفرعات الصغيرة الناشئة عن کل غصن الشکل العام المنحني 
نفسه, ثم إن مط كل غصن عفرده لا يكون 2۸ بل «28» الذي 
يقارب ترتيبه ترتيب نبتة البروكولي. 


وعم لاون 


la Ih 
1857 »» جون روسکین» أغصان» من کابه «عناصر الرمم‎ 

رأيت في حياني أثجار بلوط كثيرة» لكني لم أبدأ تقدير هوية تلك الأثجار ۱ 
وتذگها الا بعد ساعة أمضيتها في ردم واحدة منبا في وادي لانغديل 
(کانت النتيجة رس يخجل أن پرسه طفل صغير). 

و 

نمه فائدة أخرى قد تأتينا من الرسم > ألا وهي الادراك الواعي للأسباب 
الكامنة من خلف انجذابنا إلى يم أو إلى مبان بعينها. فن خلال 
الرسم عکن أن نجد تفسيرات لأذواقنا ون بدا تطويرٌ «ذائقة جمالية» : 
هرد ا کید سا یشان ما تاه له ری “وقد تفن من 
رت با بقلم من لا لا كله او مایم ق 
جمال مبنى يدير إعابنا. وقد نصير أكثر قدرة على إجراء ء تحلیل سريع لشهد 
يؤر في نفوسنا حیث توصل إلى تحديد مکن قوته («التزاوج بين الجر 
الكلسي وشمس المساء»)» «كيفية احناء الأثجار فوق النهر». ٠‏ وقد ننتقل من 
العبارة البليدة» «يعجبني هذا» إلى عبارة آکثر ورا من قبيل «يعجيني 
هذا لأن. e.‏ شم ثم إلى رأي تعميمي 1 شأن ما يثير الاعاب. تب قوانين 
امال إلى الذهن حت إن كان الرء على معرفة ضعيفة مترددة بها: 








من الأفضل أن ينسكب الضوء على الأشياء من جاب؛ لا من الأعي 
ارمادي منسجم مع الأخضره حق يعطينا شار من الشوارع إحساسًا 
بالاتساع» ف فن الواجب ألا يكون ارتفاع مبانيه أكثر من عرضه. 
من المکن أن تنشاً عندنا ذكربات أكثر متانة استنادا إلى هذا الإدراك 
الواعي. عندهاء يصير ار سای على «عمود السواري» في الاسکندرية 
غير ضروري في نظرناه فالرسم . مک بحسب كلمات روسکین؛ «من تميد 
غيمة البدد» وایقاف ارتعاش آوراتقی الأشجار» وثبیت الظلال ف تغيرها». 
۱ تلص روسکین ما حول فعله خلال ی سنين أماها ني العام وف 
۱ لیف كتب إرشاذية في الرسم ٠‏ فقال إنه كان مدفوعا برغبة في «لفت 
أنظار الناس» بطريقة دقيقة» 3 جمال صنائع الرب 3 الکون المادي». 
وجاير بنا هنا أن نقتطف من روسكين فقرة كاملة بين فیا تيا و - 
على مستوی ملبوس- ما قد إشتمل عليه هذا التطلع الذي قد يدو تمل 
غم يبا: «دع شخصين يخرجان في نزهة. واحد منهما رسام جيد» والآخر ليس 
لديه أي ميل إلى الرسم ٠‏ دعهما عضیان في درب أخضر. سيكون هناك 
فارق كبير بين الشبد الذي يراه الأول والشهد الذي يراه الثاني. سوف بری 
الأول دربا وأشجازاه زسوف یری أن الأخجار خضراء من غير أن یفک کییرا 
3 اللأم. سوف یری أن الشمس مشرقة ة وأن اذلك أثر ببيج... لکن هذا 
كل شيء براه! فاذا ترى عن الرسام؟ إن عين الرسام معتادة أن تث عن 
سیب ابمال وأن تبلغ أدق أجزاء السحر برقع صاحها رأسه ویظر فيلا حل 
كيف سقط ضیاء الشس موز مارا + بين أوراق الأنجار التلامعة في 
الأعلى إلى أن يتل المواء ضياء أخضر ژمردیا» وسوف ری هنا أو هناك 
فصتا منبشقًا من خلف جاب الأوراق ويرى تأأق الجواهر في الطحلب 
الزمردي وی الأشنيات الرقشة ذات امال الرائع ... بيضاء وزرقاء» 











أرجوانية وحمراء» متداخلة متزجة كلها في نسیج واحد من ابمال. ثم تأتي 
جذوع الأثجار الجرفة وجذورها المعرجة المتمسكة التفافاتها الأفعوانية بحافة 
الدرب النعدرة الزاخرة بأعشاب وأزهار لها ألف لون. ألا ستحق هذا كله 
أن تراه العين؟ وأما إذا لم تكن رسام فسوف تمتاز ذلك الدرب الأخضر 
وتعود إلى بيتك فلا يكون لديك شيء تقوله أو تفكر فيه غير آنك ذهبت 
وسرت في ذلك الکان». ١‏ 





جون روسکین» هم 3 جبال الألب» 1846 
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لا يكتفي روسکین بتشجینا على أن نردم خلال أسفارناء بل يرى أيضًا 
آن علینا أن نکتب» آو أن «رنم بالكلمات» بحسب تعبيره؛ وذلك حق 
بت انطباعا ما عن اجمال. ومهما بلغ الاحترا م الذي لقيته رسومه أثناء 
اه ند کا ما رس بت ر مش امه رل اق 
الشبرة التي حظي بها آواخر الحقبة الفيكتورية. 

عادة ما تجعلنا الأماكن الجذابة أكثر إدراگا لما لدینا من نواقص 3 
ميدان اللغة. في «ليك داستریکت»» على سبیل المثال» شرحت ف 








بطاقة أرسلتها إلى واحد من أصدقائي (كتبتها بقدر غير قليل من و 
والتعجّل) أن المشبد كان جميلاء وأن الققس كان مطيرا فيه رياح لوقراً 
روسكين ما كتبته لقال إنه ناجم عن الكمل؛ لا عن ضعف القدرات. 
لقد كان بری نا قادرون 2 على «الرسم بالكلبات على نحو عرض »؛ 


لكن فلا في فمل ذلك ناج فقط عن أنا لا نطرح على أنفسنا القدر 


الكاني من الاستلت وعن أننا لا نتو الدقة الكافية لتحليل ما شعرنا به 
وما أحسسناه. فبدلّا من الركون إلى أن البحيرة جميلت علينا أن نبأل 
أنفسنا أسئلة أكثر تدقيمًا: «ما الڻيء ذو الجاذبية الحاصة ف هذه المساحة 
الماثية؟ وم هو مرتبط بالنسبة إلين؟ وما الكلمة التي يمكن أن نصفه بها 
1 فتکون أفضل من اكتفائما بالقول | نه كبير؟». قد لا يكون الناتج اي 
شیا عبقرياء لكنه سيكون مدفوت -عل الأقل- بپاجس البحث عن تمثیل 
أصيل لتجرية عشناهاء 

ظل روسكين طيلة حياته كلها حانهًا على رفض أصحاب ال والثقافة 
من الانکیز أن کنموا على أحوال الطقس بالعمق الكافي - وکان حنقه 
خاصة میلهم إلى الإشارة إلى الطقس بأنه ماطره أو عاصف: «أستغرب قل 
كلام الناس عن السماء. لا تبه إلا بداب لام ا ولا تجعلها موضوعًا 
نکی بل ۷ رالا ل کاخ رب خرادث ۷ مق على 
لحوادث مألوفة جدا؛ أو شائعة إلى حد يجعلها لا تستحق منا لفتة اثتباه أو 
لحظة إمجاب. إذا عشنا لحظات من البلادة والتفاهة الشديدتين» فإننا لا نجد 
شيعا نلتفت إليه غير السماء؛ فأية ظاهرة من ظواهرها نٹ عنها, يمول 
واحدنا إنہا كانت تاو ويقول آخره إنها كانت عاصفة» ويقول آحر إنها 
كانت دافئة. من بين رت الثزثاين جینه أبن من يستطيع أن يخبرني عن 
آشکال وتراكيب سلسلة الجبال العالية البیضاء الي ملأت الأفق ظهر 





هذا اليوم؟ ومن رأى شعاع الشمس الضيق الذي انبشق من ناحية الجنوب 
فأصاب قم تلك الجبال إلى أن ذابت وتبددت مطر أزرق كأنه غبار؟ من 
منم رأى رقصة ةلخم الميتة عندما جرها ضياء الشمس الليلة الماضية؟ 
ومن منم رأى ريا غربية تذرو بقایا الفيوم آمامبا كأنها أوراق شجر 
جافة؟». 

بطبيعة الحال» كانت ت الإجابة أن روسکین نفسه هو من رأی ذلك. لقد 
حب أل يقول مباهيًا في تشبيه آخر له لوظيفة الفن بالأكل والشرب إنه 
يعتني كثيرا بتعبئة السماء وأحواها في زجاجات مثلما يفعل أبوه بشراب 
الشيري الذي يستورده. یم ما ورد من کمات 3 دفتر يومياته» کلمات 
کتبا في يومين اثمين من أيام «تعبئة السماء في زجاجات» في لندن في 
خریف سنة 1857: 3 
1 تشرين الأول: صباح قرمزي كله موجات من لون ببفسجي محر ناعم 
حاد عند الحواف» درج صوب الليلكي. ومن تحت ذلك موجة سحابات 
رمادية تسوقها سريعًا أمامها ريع آنية من الجنوب الغربي» وأكوام من ركام 
رمادي 3 الأفق بين موجة السحائب المرتحلة والغيوم البتفسجية العالية. 
ظهر هذا لله في يوم دائع. .. تلك الألوان لبنفسجية رارقا کلها في 
البعيد» وضياء شس سديمي على مقربة من الأثجار والحقول اتحضر.. ٠‏ انظر 
إلى هذا الأثر الماتع بقع الغيوم الذهبية المتنائرة عاليًا في سماء زرقاء» وال 
أغصان الكستناء البرية الصغيرة النحيلة التي تبدو داكنة على خلفية تلك 
الغيوم كأنها نجوم فيهاه 
3 تشرين الثاني: فر بنفسجي» متورد» رهیف. ٠‏ جبهة غيوم رمادية ثقيلة عند 
الساعة السادسة ا 2 ثم تظهر عبرها غيمة بنفسجية منارة؛ وفوقنا سماء 
مفتوحة فها لون مصفر کثیب في الأعلى - كل شيء رمادي؛ وموجة 
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غيوم أشد قتامة تطير مسرعة فتجتاز السماء في مسار مائل آتية من الجنوب 
الغربي- اس لجنا لا تترك مكائها آیدا بل تذوب ولتبدد آخر 
الأمر. عتشر الغيوم في سماء ترصعها بقع نحاسية اللون في تلك الخلفية 


| الرمادية - ينقلب الشهد كله إلى صباح رمادي. 


5-5 

إن أثر هذا الرسم بالکمات الذي نراه عند روسكين مستمد من أسلوبه 
في عدم الاكتفاء بوصف ما تبدو عليه الأماكن («کان المشب أخضر ۱ 
اللون» وكانت السماء رمادية/ بنیة»)» بل إن أسلوبه يعمد ۳ إلى تحليل 


۲ أثر ما نراه علينا بلغة نفسية («بدا العشب صره والأرض نجلی»)۰ لقد 


أدرك أن أماكن 576 تفاجئنا يمالها من غير أن يكون ذلك اعمال مستتدا 
إلى المعايير اجمالية - يحدث هذا بسپب حاب الألوان» أو سبب التناظر 
ونتيجة حضور التناسب أمامناء تصيبنا الدهشة أمام اجمال استنادا إلى معايير 
نفسيةء وذلك بقدر ما يجسد ما نراه قيمة مهمة لديناء أو حالة نفسية نحن في 
حاجة إليها 

وقف روسكين في لندن ذات صباح يرقب من نافذته سحب ركامية في 
السماء. لعل من شأن وصف واقعي لتلك الغيوم أن إشير إلى أنها كانت 
شكل جدارا يكاد یکون آیش لو كله خلا خلا ثغرات صغيرة فيه سمحت 
گرور بعض أشعة الشمس. إلا أن روسكين تناول موضوعه بطريقة أكثر 
ميلا إلى اباب اتفسي: «الغيوم الركامية الحقيقية التي هي أكثر الغيوم 
جلالا.. .. غیوم من غر ر آکثر الأحيان. حرکات كلها وق متواصلت 
لا سبيل إلى تفسيرها: تقدم ثابت» أ تراجع ثابت» وكأن إرادة داخلية 
تسوق خطاهاء أو كأن قوة غير مرئية ترغمها على الحركت». 
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غيوم» نقش للفنان ج. س. آرميتاج نا عن لوحة للرسام ج. م. زه 
تورتر 
وردت في کاب جون روسکین» «رسامون حدیفون» 1860 
وفي جبال الألب؛ وصف روسکین الصخور وأثجار اصنور جصطلحات 
نفسية ماثلة: «لا أستطيع أ أن ی طوبلا تحت جرف عال في جبال 
الألب من غير خشوع. أرفع رأمی ناظرا إلى صنوبراته الواقفة ۳۹ حوافه 
الخطيرة التى يستحيل الوصول إليبا نها حواف جدار هائل. .. أراها واقفة 
في جماعات هادئة ساكنة» فتبدو كل واحدة منا كأنها ظل لني إلى 
جوارها - أثجار منتصبة» مثبتة في أماكنها» لا تعرف الواحدة منها جارتهاه 
لا تستطيع الوصول إلا ولا تستطيع مناداتهاء... أبدًا ما معب هذه الأثجار 
0 إنها أعلى كثيرا من أي صوت؛ إلا صوت الی. لم طا 
أي قدم شيئا من آوراقها الساقطة على الأرض. هي غير مرتاحة 3 وقفتا 
هال لكن ها إرادة من حديد تيمل المخر نفسه یم متكسرا إلى 





جوارها - بدو الصخر ها میاه غير متماسك إن هو قورن با فا من 
طاقة مظلمة» طاقة حياة دقيمة ورتابة کبرباء مسحور». 


من خلال هذا الرصف النفسيء شعر أما نصير أكثر قربا من الإجابة 
عن السؤال: لماذا تؤثّر الأماكن في نفوسنا؟ نصير أكثر قربا من هدف 
روسكين التمثل في الإدراك الواعي ما ينبغي أن یال با 
9 


کان من الصعب کیا توقع أن يكون الرجل الذي أوقف سیارته عند 
الرصيف قبالة صف من مباني المكاتب ب الضخمة قخصا يارس شيا من 
«الرسم بالكلمات». ما کان يوحي بذلك غير دفتر ملاحظات صغير مستند 
EN‏ كان الرجل» من حين لآخرء يكتب فيه بضع کامات قبل 
أن يحدّق في تلك المباني فترة طويلة. 

بلغت الساعة الحادية عشرة ايلا وكنتٍ أقود السيارة ميل بضع ساعات 
متجولًا من حول أحواض الموا. كا ترقفت لكي أعاول فنجان قهوة في 
«لندن سيقي إيربورت»» حيث وقفت آراقب بعوق ولمفة ة اقلاع إلطائرة 
الأخيرة -طائرة كروسين افرو آر جي 85- متجهة ة إلى زو . أو لعلها 
كانت متجهة إلى ما دعاه بودلير: «أي مكان! أي مكان!». وفى طريق 
عودتي إلى البيت» مرت بأراج «وست إنديا دوك» العملاقة المنارة. 
بدت لي مباني المكاتب تلك منقطعة الصلة بالشهد المحيط بہاء مشهد البيوت 
التواضعة ذات الإنارة الشحيحة. قلت في نفسي إن هذه الأراج كان يمكن 
أن تيد مكانها الطبيعي الناسب فا على ضفتي نهر هدسون أو إلى جالب 
مكوك الفضاء في قاعدة كيب کانافیرال. كان البخار يتصاعد من أعلى 
البرجين القريين» وحلت على المنطقة كلها غلالة من ضباب رقيق 


ود 





متصل. كان أكثر الغرف ما زال سار في المكاتب؛ وكان مک حتی من 
تلك المسافة» أن يرى المرء شاشات الکبیوتر وغرف الاجتماعات وأصص 
النباتات والمخطّطات العلقة على الجدران داخل تلك المباني. 

كان مشمدا جميلا. ومع هذا الإحساس باجمال؛ أُتني رغبة في امتلاك 
منبعه - نها الرغبة التي قال انا روسكين إن الفن وحده قادر على إرضائها 
على نحو حسن. 

بدأت ارم المشبد بالکلمات. م أجد صعوبة في المقاطع الوصفية: مباني 
الكاتب مرتفعة؛ وقة واحد منها أشبه بهرم؛ وعلى جوانبه أضواء حراء 
كالعقيق؛ والسماء ليست سوداء» بل بلون برتقالي مصفر لكن هذا 
الوصف الواقعي بدا لي قليل الفائدة من حيثٌ قدرته على وضع اليد على ما 
جعلنی أرى الشهد مؤثراء خاولت كليل جمالة بطريقة 5 أكثر انکاء على ما هو 
نفسي. بدا لي أن قوة المشبد كامنة في أثر الیل والضیاب على تلك الأبراج. 
كان الیل يلفت التبا إلى جوانب في أبراج المكاتب لا تكون ظاهرة في 
لنهار. قد تبدو تلك الأبراج عادية عندما ميرها الشمس فتردع الأسئلة 
وتردها عنها مثلما تصد نوافذها عيون الناظرين. لكن الليل بیطل زعم 
«العادية» هذا وإسمح للمرء برؤية ما 3 داخل الغرف وبالعجب من مدي 
غرابة ذلك الشهد» وم هو مفزع ومثير للإمجاب. كانت المكاتب تجسيدا 
لظام والعمل المشترك بين آلاف الناس. وفي الوقت عينه» كانت تجسيدا 
للرتابة والنظام الصارم. فالليل يجرد الرؤية البيروقراطية إلى العمل الجدي 
من قوتها أو يضعها موضع تساؤل» على أقل تقدير. يتساءل المرء في الظلمة 
عن الغاية من تلك الخططات على الجدران ومن غرف الکاتب اء لا 
يعني هذا أنها فائضة على الحاجة؛ ولا يعني أكثر من أنها تبدو أكثر غرابة 
وأكثر قابلية للتشكيك فما مما يسمح به ضوء ابر وني الوقت نفسه» كان 
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الضباب موحيًا بالنوستالجيا. إن من المکن أن تهلنا ليالي الضباب -مثليا 
تلا راخ بعينبا- وتعود بنا إلى أزمان أخرى عشنا فيا ليالي مثلها. فکرت 
في ليالي الجامعة عندما كنت أعود إلى بيتي سائرًا على امتداد ملاعب 
منارة؛ وفکرت في الفرارق بين حياني الآن وحياتي في تلك الفترة؛ فقادني 
هذا إلى حزن حاو مرآ به توي الصاعب التي كانت تحبطني في ذلك 
الزمان والأشياء المينة التي صارت بعده غائبة عن حياتي. 

الآن» صارت الأوراق التي كتبت عليها متنائرة في أنحاء السيارة کنهاء 
ما كان مستوى ما قت به من رم کات أعلى مستوی من رسومات 
طفولتي عندما حاولت رمم شجرة بلوط في وادي لانغديل. لكن مقدار 
جودتم ما كان مبمًا. فعلى الأقل» حاوات اتباع مسار قال روسکین إنه 
حمق ات تین من غابات الفن: توضيح معنی الأ وسبر أغوار منابع ابلمال. 

وک أشار عندما واجهه بعض الناس بعدد من الرسوم الرديثة التي ها 
عدد من طلبته أثماء رحلات في أنحاء الريف الإنكيزي: «أعتقّد بأن الرژية 
آم أهم من الرسم. وأنا َفضل تعلم سم بحيث يعرف تلاميذي كيف 
يحبون الطبيعت لا تعليمهم النظر إلى الطبيعة التي قد استطیعون تس رسعها»: 





المکان . | هامرسمیث, لندن 


الدليل | کزافییه دو میستر 





عدت من جزيرة باربادوس إلى لندن» فوجدت الدینة لا تزال على 
عنادها في رفض التغيير. كنت قد رأيت السموات اللازوردية وشقائق 
النعمان البحرية العملاقة» وغت 3 أكواخ قش» وأكلت «سبکه الملك»» 
وسبحت إلى جانب صغار السلاحف؛ وقرأت في ظل نخلات جوز الهند. 
لکن مسقط رأسي ۸ يتأ بشيء من هذا كلّه. لا يزال الطقس ماطراء 
ولا يزال المنتزه بركة كبيرة؛ ولا تزال السماء جنائزية. عندما نكون في 
مزاج حسن» وتكون الشمس ساطعة؛ فقد نقع في إغراء إقامة صلة بين ما 
يحدث داخلنا وما يحدث خارجنا؛ لکن مظهر لندن عند رجوعي الما كان 
58 لي بلا مبالاة العالم أي من الحوادث الجارية في حياة قاطنيه. انتابني 
القنوط لأنني عدت إلى موطني» وشعرت بأن هناك أماكن قليلة فقط عل 
هذا الکوکب يمكن أن تكون أسوأ من هذا المكان» الذي شاء القدر أن 
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أمضي فيه وجودي. 
505 

«السبب الوحيد لتعاسة الانسان هو قله معرفته كيف يجلس في غرفته 

ساد باسکال» «التفكير»» ص 136. 
5-8 

بين عامي 1799 و1804 قام ألكسندر هامبولت برحلة إلى قارة أميركا 
الجنوبية» ثم أخطی الکاب الذي روی فيه کل ما رآه اسم «رحلة إلى 
المناطق المدازية في القارة الجديدة». 

وقبل تمع سنين من انطلاق هامبولت في تلك الرحلت أي في سنة 
0 قام فرنسي في السابعة والعشزین من ره اسعه كزافييه دو ميستر 
برحلة في غرفة نومه» وت عن تلك الرحلة 59 ساه «رحلة حول غرفة 
نوفي»۰ . ولا كان دو ميستر راضیا كل الرضا عن تجربته تلك» فقد انطلق 
سنة 1798 فى رحلة ثانية. لكن رحلته كانت ليلية هذه المرة» رحلة أخذته 
حتى حافة النافذة! وأما النتيجة الأدبية لتلك الرحلة فقد حملت عنوان 
«رحلة ليلية حول غرفة نوي». ٠‏ مقاربتان اثنتان للسفر: «رحلة إلى الناطق 
المدارية في القارة الجديدة» و«رحلة ليلية حول غرفة نومي». استلزمت 
الرحلة الأولى عشرة بغال» وثلاثين قطعة من الأمتعة» وأربعة مترجین» 
وجهاز توقيت» وله سدس» ومنظارین مترین» وجهاز بوردا لقیاس 
الارتفاع» ومقياس ضغط» وبوصلة» ومقياسًا لرطوبته وخطابا تعريفيا من 
ملك إسبانياء وبندقية. وأما الرحلة انیت فا كانت في حاجة إلى أكثر من 
يجامة قطنية ذات لونين ايمين: وردي وأزرق. 


ولد کافییه دو ميستر سنة 1763 في مدينة شامبيري ذات امال 
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الأخاذ الواقعة على سفوح الألب الفرنسية. وقد كان ذو طبيعة رومانسية 
متوترة» فضا عن غرامه بالکتب» ذلك الغرام الذي ترک خاصة على 
کابات موتاني وباسکال وروسو. كان الرجل مرا باللوحات اه وکان 
أفضلها عنده الشاهد البيتية التي ها رسامون فرنسیون وهولنديون. وعندما 
صار في الثالثة والعشرين؛ افتتن دو ميستر بالطيران. فقبل ثلاث سنوات 
من 'ذلك» أحرز إ يتيان موتفولفییه شهرة عالمية عندما بنى منطاد! استطاع 
الطيران به ثماني دقائق فوق القصر الملكي في فيرساي. وكان من رافقوه في 
ذلك الطيران خروف اسه مونتوسييل (معنى الاسم «التسلّق إلى السماء») 
وبطة وديك نع دو ميستر وصديق له زوجا من أجنحة عملاقة مكونة 

' من الورق والأسلاك؛ ووضعا خطة للطيران إلى أميركا. ل تجح الخطة! وبعد 
سنتين من ذلك» أمن دو ميستر لنفسه مک في منطاد يعمل بافواء ار 
طار فيه لحظات معدودة فوق مدينة شامييري قبل أن سقط النطاد ف 
غابة صنوبر ويتحطم. . ثم في سنة 1790؛ عندما عاش في غرفة متواضعة في 
الطابق العلوي من بناية سكنية في مدينة تورين» صار دو ميستر رائدًا في نوع 

من الأسفار حمق له شهرة: السفر في الغرفة. 

كتب مقدمة ا حول غرفة نوي»» ار السياسي جوزیف دو 
ميستر الذي كان د شقيق کافیه. وقد شدد في ما كتبه على أن عزم 
کرافییه ما كان متجها إلى اج مار بطولية كالتي اجترحها رحالة 
الماضي - دید «ماجلان ودريك وأسون والکابتن كوك». لقد اكتشف 
ماجلان طريق الغرب إلى «جزر التوابل» من حول النهاية الجنوبية للقارة 
الأميركية. وكان دريك قد دار حول العال» ووضع أنسون خرائط دقيقة 
لجزر الفيليبين وأثبت الكابتن كوك وجود قارة جنوبية. کتب جوزيف دو 
میستر: «ما من شك في أنهم كانوا رجالا عظماء». إلا أن شقيقه شقيقه اكتشنف 
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أسلوبا لسفر قد یکون أكثر ملاءمة؛ من الناحية العمليةء لمن ليس لیم 
ما كان لدی أوائك الرحالة العظماء من شجاعة أو من مال. 

قال کرافییه موضا غايته عندما کان ستعد لرحلته 3 الغرفة: اتوت 
يكن ملايين الأشخاص من أن يحذو حذوي... ملايين من ل تواتهم الجرأة 
على السفر حتی الآن» وملايين ممن ۸ يستطيعوا السفره و عددا 
أولئك اين لم يسبق لهم التفكير في السفر. ٠‏ فبعد الان» أن يعود لدى أكثر 
الناس كسلا سبب يدعوهم إل التردد قبل الانطلاق للعثور على معبزات 
لا كلفهم جهدا ولا مالا». وقد كانت نصیحته بالسفر في الغرفة موجية 
إلى الفقراء وإلى من بخشون العواصف وقطاع الطرق والمرتفعات. 

- 4 - 

من المؤسف أن رحلة دو میستر تك لم تمض به بعیدا على الاطلاق» 
مثلها مثل الة الطيران التي اخترعهاء 

بدأت الحكاية بداية طيبة. أغاق دو ميستر بابه» وأبدل بملابسه يجاما زرقاء 
ووردية. ولا كان غير محتاج إلى أمتعة» فقد سافر إلى الأرركة التي كانت 
أكبر قطعة أثاث في غرفته. وبا أن تلك الرحلة قد أخرجته من كسله 
المعتاد» فقد صار ينظر لا بعين جديدة قادرة على إعادة اكتشاف بعض 
من صفات الأركة. أبدى إعابه برشاقة قوائمهاء و الساعات الحلوة 
التي أمضاها فوق وسائدها حال بالحب وبإحراز نجاحات في مسیرته. ومن 
الک ألقى دو ميستر نظرة على سريره» لكنه نظر هذه الرة من سا 
فعرف كيف يقدر قطعة الأثاث المعقّدة هذه حى قدرها. وجد نفسه متا 
لیا التي أمضاها في ذلك السری واعنز بحقيقة أن لون ملاءاته منسجم مع 
لون البيجامة التي ارتداها. «أنصح كل من يستطيع ذلك بأن يقتي مفارش 
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سرير بيضاء ووردية»... كتب هذا لأنهما لونان عنحان النائم سكينة وأحلاما 
سارة. 
لكن من الممكن بعد ذلك اتهام دو ميستر بأنه ضيع الغاية من رحلته 
تلك» فهو يغرق في تداعيات طويلة مرهقة عن كلبه الذي كان اسمه 
روسين» وعن حبيبته جيني» وكذلك عن خادمته الخلصة جوانيتي٠‏ نعم» من 
الممكن أن ينتبى السافرون المرتقبون الباحثون عن إرشادات واضحة في 
ما يخص الارتحال في غرفهم بشيء من الاحساس بانمذلان بعد قراءتهم 
كاب «رحلة حول غرفة نوني». 
على أن عمل دو ميستر منطلق من فکرة عبيقة توحي بالكثير: الفكرة هي 
أن السرة التي نستمدها من السفر قد تكون أكثر اعتمادا على الذهنية التي 
نسافر بها منها على الوجهة التي نرتحل إلا قإن استطعنا تطبيق «ذهنية 
السفر» على الأماكن احيطة بناء فقد نجدها تصير في مثل جاذبية المرات 
الجبلية المرتفعة والأدغال المتلئة فراشات في أميركا الجنوبية التي وصفها 
ھامبولت. إِذًا.. . ما هي ذهنية السفر هذه؟ لعل من المکن القرل إن 
الانفتاح والتقيّل أهم خصائصها جميعا. فالتقبل يجعلنا نقارب الأماكن 
الجديدة متواضعين. لا نكون حاملين أية أفكار متصلبة ف شأن :ها يبر 
اهتمامنا أو لا يثيره. نكون مین لسكان النطقة لأننا نقف في الشوارع 
الضيقة وفي الجزر النصفة في الطرقات لكي تأمل معجبين ها يعتبرونه 
تفاصيل صغيرة لا أهمية ها نغامى بأن تدهسنا السيارات لأن سقف مبنى 
من المباني الحكومية يثير ماستنا» أو ثثيرها كابة منقوشة على جدار. وقد 
نجد آیضا أن محل حلاقة أو سور ماركت شيعا ذا هر غير معتاد. قل 
شيل تصمع شكل قائة الطعام أو ملابس المذيعين في النشرات السائية. 
نكون متحمسين لطبقات التاريخ التي سبقّت حاضرناء» فنسجل ملاحظات 
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ولتقط صوراه 

على انقیش ما تقدّم» تكون توفعاعا إزاء بيتنا (أو موطتنا) أكثر 
استقرارا. نجد أنفسنا مطمئنين إلى أنا اكتشفنا كل ما یر اهتمامنا في 
حيّناء وذلك في المقام الأول لأنا عشنا فيه زمًا طويلًا. ویدو نا مر 
غير قبل للتصديق أن يكون هناك شيء جديد يمكن أن نعثر عله في مكان 
نعيش فيه منذ عشر سنين» أو أکثره قد اعتدنا الکان» فصرنا عم عنه, 

حاول دو ميستر أن ينفض عنا هذه السلبية. فقي كابه الثاني عن السفر 

في الغرقة» «رحلة ليلية حول غرفة نومي»» مضی ۳ النافذة ورفع راه 
نار إلى ساء الليل. جعله جمال تلك السماء غاضيًا لأن تلك المشاهد 
العادية لا تحظلى عامة بمزيد من التقدير: «ما أقل الناس الین إستمتعون» 
الآن تماماء بهذا الشهد السامي الذي تبسطه السماء ع أمام بي البشر 
الغافلين! ماذا يكلف أولئك الخارجين في نزهة» أو الزدحين في خروجهم 
من مسرح من المسارح إن هم رفعوا رؤوسم لحظة وأعبوا يكوكات النجوم 
اللامعة المشعة من فوقهم ؟». . السبب الذي يجعل الناس لا ينظرون هو أنهم 
م يفعلوا ذلك من قبل. :قد انقو إل ادن ریم مكان مج 
- وبدوره» حذا کون مهم حذوهم فا خیب توقعاتهم دا 

هن 

حاولت الارتحال في أرجاء الغرفة؛ لكنها كانت صغيرة جذا لا تكاد تنسع 
لسریر واحده وهذا ما دفعني ال استنتاج أن رسالة دو ميستر قد تكون 
أكثر جدوی إن هي طت على نطاق المي كله. 








غرفة نوم الكاتب 


في يوم صاف من أيام شبر آذار» قرابة الساعة الثالثة بعد الظهره بعد 
أسايع کثرة من عودلی من رحلة باربيدوس» انطلقت ف رحلة «دو 
میستریة» في آرجاء حي ها مميث. شعرت بالغرابة لوجودي ف الحارج 
وسط الار من غير أن تكون في ذهني وجهة بعینا. رأيت امرأة سیر 

في الطريق مع طفلين صغيرين أشقرين. وكانت إلى جاني الطريق متاجر 
ومطاعم متنوعة كثيرة. باص من طابقين توقف قبالة المتنزه لكي يصعد 
إيه الركاب. رأيت لوحة كبيرة یا إعلان عن نوع من أنواع مرق الحم 
كنت أسير ني تك الطريق كل يوم تقريبا حت أصل إلى محطة امروب لكن 
المكان ما كان في نظري أكثر من وسيلة توصلني إلى تلك الغاية. المعلومات 
التي تساعدني في بلوغ هدفي هي ما بستافت اتتباهي؛ وأما كل ما عداها 
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فقد كنت أعتبره قليل الأهمية. من هناء ومع اتباهي إلى ثافة الناس على 
الرصيف (لأن كثرتهم عکن أن تعرقل مساري)» فقد كانت وجوههم 
والتعابير المرتسمة عليها غير مرئية لعيني. .. غير مرئية مثلها مثل أشكال المباني 
أو النشاطات الجارية في التاجر من حولي. 

ما كان الأعى هكذا طيلة الوقت. كانت أشياء كثيرة تحفلى باتباهي عند 
أول انتقالي للعيش في هذه المنطقة. في ذلك الوقت» ما كنت مستقرا 
هذا الاستقرار كله علي هدف لوغ محطة_امترو في أسرع وقت ممكن. 
عند دخولنا مكانا جديدا تكون حساسيتنا متجهة صوب عدد من العناصر ' 
فيهء لكننا لا نیت أن تقض ذلك العدد السجامًا مع الوظيفة التي نجدها 
لمکان المعني. فن بين أربعة آلاف أمى يكن أن يراه المرة ويفكر فيه في 
شارع من الشوارع» ينبي الطاف به إلى البقاء على انتباه نشط إزاء قلة من 
تلك الأمور: مقدار كثرة الناس في خط سيره» وربا مدى ازدحام الشارع 
بالسيارات» واحتمال هطول المطر. وأما اباص الذي لعله نظر إليه ول 
مرة من منظور جمالي أو من منظور ميكانيكي -بل حتى يمكن أن يكون قد 
استخدمه نقطة انطلاق إلى أفكار عن ابماعات البشرية في المدن- يصير 
جرد صندوق متحرك یله بأسرع ما کن تار به منطقة لا يبمه إن 
كانت موجودة ة أوغير موجودة لأا لا صلة لها بهدفه الذي صار كل ما هو 
واقع خارجه لب وصار غير مرثي له. 

كنت قد فرضت على الشارع شبكة الاهتمامات الخاص بي التي ما كان 
فيا موضع لأطفال شقر شق ر أو لإعلانات عن مرق الحم أو لبلاطات الرصيف 
وألوان واجهات المتاجر والتعابير الظاهرة على وجوه المتقاعدين والعاملين على 
حد سواء. لقد استنفدث طاقةٌ هدفي الرئيسي ما كان عندي من رغبة في 
التأمل في شكل التنزهه أو في ذلك اخليط غير العتاد من العمارة الجورجية 
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والفيكتورية والإدواردية في بناية واحدة. صارت زهاني في الشارع مجردة 
من أي انتباه إلى ابمال؛ ومن أية أفكار مرتبطة به» وأي إحساس بالعجب 
أو بالعرفان. .. وباتت خالية من أية تداعيات فلسفية رها عناصر مرئية من 
حولي. .حل ذلك كلهء ما عاد شيء موجودا غير ذلك النداء اللح الذي 
يحثني على بلوغ محطة المترو بأقصى سرعة. 
لكني فلت ما فعله دو ميستر رحارات أن آعکس علية الاعتياد 
بحيث ألغي الصلة بين الأشياء امحيطة بي وما وجدته لا في السابق من 
استطداقات: أرغت نشي على طاعة نوع غریب من أنواع التوجيبات 
الذهنية. علي أن أنظر من حولي كأنني لم أكن في هذا المكان من قبل. 
وعلى نحو بطيء» راحت «أسفاري» تعطي نارهاه 
فا إن بدأت أعتبر أن كل شيء يکن أن يكون فيه ما يثير اهتمامي» 
بدأت العناصر التي من حولي تبدي لي طبقات من القيمة التي فيها. صف 
المتاجر الذي عرفته دائ بأنه کله مه رة اللون لا ایزات فيا بد 
يكتسب هوية معمارية. كانت أعمدة جورجية محيطة بمتجر بيع الازهان 
وتهائيل صغيرة وفق الأسلوب القوطي م العهد الفيكتوري المتأخر موجودة 
فوق متجر القضاب. صار المطعم مليئًا بأشخاص يتناولون طعاميمء لا 
بأشكال أشقاص فسب. وفي بناية مكاتب ذات واجهة زجاجية» كان 
أثخاص يتحدئون 3 غرفة 2 اجتماعات ف الطابق الأول» 3 حين کان شخص 
برسم مخططا پانیا دائريًا باستخدام جهاز إسقاط. وإلى الناحية الأخرى 
من الطريق قبالة تلك الکاتب» رات ت رجلا بب بلاطات أسمننية جديدة 
من أجل اارصيف وشكل حوافها بكل عناية. صعدت إلى أحد الباصات؛ 
وید من الانزلاق فور إلى عزلة اهتماماتی الخاصة» حاولت جعل مخيلتي 
شواصل مع بقِية الركاب. استطعت سماع حديث جار في صف المقاعد 
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الذي أمابي. شخض في مكتب في مكان ما -شخص کان راضحا أنه تل 
مركا رف في الراب ب الوظيفي- کان غير قادر على الفهم: کان يتذص من 
ضعف أداء الأعرين» لكنه لم يفك أبدًا في ما قد تكونه مساهمته في الوصول 
إلى تلك السوية من انخفاض الأداء. فكرت في كثرة الحيوات الجارية في 
الوقت نفسه على مستويات مختلفة في المدينة. فكرت في التشاببات بين 
الشكاوى الكثيرة الأنانية داق العمياء دائا. وفكرت في الحقيقة النفسية 
العروقة القائلة إن ما نشکو وجوده لدى الا رین سيشكو الآخرون بدورهم 
وجوده فيناء 

من خلال انتبامي الذي استیقظ من جدید» 7 قف الأ عند 
اکتساب المي شرا ومباني واضحة المعالم» بل راح أيضا يسمح لي بأن أجمع 
أفكاراء مت في الثراء الجديد الذي کان بظهر وينتشر في تلك المنطقة. 
حاولت التفكير في السبب الذي يجعلني مسج بقناطر السکك الحديدية هذا 
الاجاب کل وقي السیب الذي يجعلني مت بطريق السيارات الممتد في 
الأفق. 

الظاهر أن في سفر المرء وحيدًا مزية واضحة. فللصحبة التي نکون معها 
دور حانم في تشکل ردود أفعالنا إزاء العام لأننا «نعذل» فضولنا وحبّ 
استطلاعنا با يوافق ما ينتظره الرفاق ماه قد تكون لدبم نظرتهم الحاصة 
(«إلى من نحن»)؛ وهذا ما قد يعمل خفية على تفیل بعض جوانينا ومنعها 

من الظهور. قد يقولون لنا عبارة «یننا» من قبیل «ما كنت أظطنك شخصًا 
تما بالجسور». ثم إن رقابة لصيقة من جانب رفيق سفر يمكن أُيضًا أن تحذ 
من ملاحظة المرء بقية الناس من حوله» أو يمكن أن تجعله بحس حاجة إلى 
الظهور بمظهر (عادي) أكثر ما هو موات لما فيه من حب استطلاع. لكني 
كنت وحدي في هامسميث» في منتصف بعد ظهر آذاري؛ فا كان لشيء 
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من ذلك كله أن بشغل بالي. اسقتعت بحرية التصرف بشيء من الغرابة» 
رسمت واجهة متجر لبيع الأدوات» ورسمت بالکلمات زا كان أماني. 
ا 

ما كان دو ميستر «مسافر غرفة» -فسب» بل كان آیضا رحالة متارًا 
با معن الكلاسيكي للكلمة. سافر إلى إيطالياء وإلى روسياء وأمضى شتاء في 
«الجيوش الملكية» في جبال الألب؛ وقاتل في مواجهة ال جلة الروسية في 
القوقازه 

حدد آلکساندر فون هامبولت في واحدة من أوراق ذكريات كتا سنة 

۰ 1801 ما كان يدفعه إلى السفر والارتحال؛ فقال: «كان يستحتني دنا توق 

غير واج ال الاتتقال من حياة يومية مضجرة إلى العام الفسيح الرائع ٠»‏ 
لقد كانت ثائية الضلین هذه نفسها »اليا اليومية المضجرة» بالتقابل مع 
العا ١‏ الرائع »- ما حاول إعا ن بف 
» 0 فسیح لرا »- هي و و کن بقدر 
أكبر من الرهافة والتواضع. ما كان له أن يقول لهامبولت إن أميركا الجنوبية 
مضجرة أو بليدة» بل لعله كان يمكن أن يكتفي بلفت نظره إلى أن مسقط 
رأسه» مديئة برلين» قد يكون فيه أيضًا ما قدمة إليه فيسره. 

بعد اين سنة من ذلك ۲ بع النسج على الفكرة نفسها فريدريك نيتشه 
الذي قرأ دو میستر وکان ا (بدوره» کان نيتشه عضي آزمانا طويلة 
في غرفه): 

«عندما نلاحظ كيف يحسن بعض الناس تدبير تجاربهم والتعامل معها 
-التجارب اليومية التي هي قليلة الأهمية- بحيث يصيرون تربة خصبة تثر 
ثلاث مرات کل سنة» في حين يظل غيرهم كت رحمة ة أمواج القدر 
المتلاطمة» وأكثر تيارات الأزمان والبلاد تموعا وتضاربا -ما أكثر هؤلاء 





الناس في أيامنا هذه!- لكنهم یظلون في القمة» دا ویتشذتون كثيرا» 
وإننا نيجد أنفسنا آخر الام أمام إغراء قسمة بني البشر إلى أقلية (بل أقلية 
صغيرة جدًا) من يعرفون كيف يجنون الكثير من القليل» وأكثرية من 
یعرفون كيف يجنون القلیل من الكثير». 

ُة بعض الناس من عبروا الصحاري» وسقوا جبال الجليد العائمة نة وشقّوا 
طرقهم بين الأدغال» لكنا تفش في أرواحهم ما شيدوه وعاشوه فلا نعثر 
على شيء. وأما کرافییه دو میستر الذي ارتدی يجامة وردية وزرقاء وقنع 
بالبقاء ضمن حدود غر فته فهو يننا حا لطيًا على أن نحاول ملاحظة ما 
رأيناه وما ثراه دا قبل أن نشد الرحال إلى أصقاع بعيدة. 





شکر وتنویه 
شکرا لكل من سامون بروسیر؛ ومیشیل هیئشیسون» وکارولین داوناي» 
وميريام غروس» ونوغا آریخاه ونیکول آراجي» ودان فرانك» وأوليفر 


گیل 
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ترجمة: الحارث النيهان 
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